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I tormenti d’amore nascono sovente dalla reciproca incomprensione,
dall’incapacita diriconoscersi, di comprendersi, di camminare insieme
nella medesima direzione. Che guaio non capirsi, uno spreco assurdo
di materia prima pura, un inquinamento sgarbato al buon senso.
Peggio se i pensieri dei due “incomprendenti” potevano collimare e
armonizzarsi.

La prima regola dell’amore e proprio la volonta di amare, cioe la de-
terminazione a difendere con attenzione e metodo, con forza e volonta
i propri sentimenti migliori che sono dedicati all’altro. Per affermarli
con positivita. Le incomprensioni vengono dalla fretta, dall’egoismo,
dall’arroganza, dalla testardaggine, dalla stupidita, dalla superficiali-
ta. Tutti ingredienti del non amore; ’amore non ammette fretta, egoi-
smo, arroganza, testardaggine, stupidita, superficialita.

Quando ci innamoriamo dobbiamo stabilire una regola che scatta au-
tomaticamente; quella della prova del nove, per evitare malintesi e
doppi sensi: chiediamo almeno tre volte perché e nel dubbio assol-
viamo.

Poi ho scoperto un altro segreto. Dimentichiamo in fretta quasi tutto
e ricordiamo bene poche realta, per dedicarci con nitidezza a quello
che conta veramente.

Non costruiamo teatrini che esistono solo nella nostra mente che ci
e scappata di mano; forse cosi, ci ritroveremo a capire, da soli, che
talvolta si pud amare ed essere amati anche nella nebbia, che ’'amore
chiede fiducia.

Ripensiamo alla nostra storia, ai sentimenti — passione, tenerezza,
dolcezza, ma anche rabbia e dolore — ed impariamo a riconoscere con
ritrovata saggezza che 'amore c’era e c’e sempre stato, assopito, oc-
cluso dal nostro egoismo, dal nostro narcisismo, dalla nostra super-
ficialita.

Questo ritrovarsi & tipico che accada nella seconda eta, quando si ha
sbagliato o si ha scelto con inadeguatezza, quando la maturita gioca il
suo ruolo crudele nel creare le differenze e generare la determinazio-
ne per nuove scelte.
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Le persone cambiano, & vero. Ma non troppo; quando si amano hanno
la capacita di crescere insieme, parallelamente.

Questa e una delle 10 raccolte di temi d’ Amore, frutto di un lavoro
corale; tutti i 10 temi pubblicati (I'Incontro, 1'Inizio, la Storia, 1'Unio-
ne, i Tormenti, il Tradimento, le Delusioni, 1I’Abbandono, i Ricordi,
la Felicita) sono stati infatti selezionati tra le circa diecimila segna-
lazioni pervenute dagli oltre trentaduemila iscritti alla redazione di
AMOREMIO.org.

Questa raccolta, come le altre, contiene alcuni tra i migliori scritti
pubblicati direttamente in bacheca ed altri di autori famosi della let-
teratura segnalati sempre dagli iscritti di Amoremio.org; un lavoro
certosino durato oltre tre anni; con passione e divertimento ognuno
ha cercato di proporre i temi che piit sono piaciuti e rimasti impressi.
Un lavoro quindi che rappresenta una sensibilita diffusa, un gusto
condiviso e rappresentativo come meglio ¢ difficile raggiungere.
L’Amore & patrimonio dell’'umanita al primo posto nella graduatoria
delle preferenze; nessuno mette in dubbio che ogni essere umano vi-
vrebbe meglio se ricevesse e donasse pitt Amore; questo lavoro offre
idee e spunti per alimentare questa esigenza, con parole semplici e
spontanee, di gente comune, accanto a riflessioni pitt profonde e pe-
netranti, di autori famosi.

Grazie sempre ad ognuno di voi.

Fran Tarel



Hsu-Ming Teo
da Amore e vertigine
Fazi

[...] Vagabondarono fino al porto, trovarono un riscio libero e ci sali-
rono sopra. Wiston, annoiato, provd a immaginarsi cosa si provasse
a stuzzicare i seni prosperosi di Wendy Wu. Poi, dal momento che
aveva un’immaginazione molto ristretta e non era in grado di farsi
venire un’erezione solo col pensiero, si accese una sigaretta e si mise a
fissare le ombre cupe delle navi che galleggiavano delicatamente sui
raggi lunari riflessi nell’acqua. La sua mente cadde in un piacevole e
naturale stato di vuoto...



Lucio Anneo Seneca
L’illusione degli umani immagina l'amore...

L'illusione degli umani immagina 1’amore

come una giovane divinita alata

bruciante d’impeto ed armata di arco e frecce.

Lo si crede concepito da Venere e figlio di Vulcano.

L’amore ¢ invece una grande forza dell’animo,

passione dei sensi e generato dalla gioventt.

E’” sostenuto con allegra fortuna dalla lussuria e dall’ozio.
Ma smettendo di scaldarlo e nutrirlo in breve

La sua essenza perde vigore e muore.



Fran Tarel
da Innamorami di te

Non mi rendevo conto che la stavo perdendo e che il mio comporta-
mento non era quello giusto.

Ho cercato invano di capire e di riportarla a me; ho purtroppo saputo
usare solo i metodi che conoscevo e che sono risultati sbagliati.

Ma quelli che erano giusti mi sembravano proprio sbagliati.

Mi porterd appresso questo senso di colpa come gli altri che gia mi
rodono dentro e che saltellano di tanto in tanto nella mia coscienza,
tormentandola.

Come l'amore da un senso alla vita....la donna piu difficile da recu-
perare & quella che sta chiusa in difesa, amareggiata dal pessimismo;
ella penalizza le sue scelte all’ombra della disillusione.

Questa donna va circondata di attenzioni con momenti di forte ten-
sione, momenti in cui tremi sapendo perché...

...cosi riacquista la percezione dei momenti quotidiani...

...Come la crosta di un vulcano spento € nera e dura: solo I'esplosivo
puo intaccarla; accanto al rischio di distruggere tutto c’e I'immenso
piacere di poterla avere in profondita...

...dovete portare in superficie la forza schiacciata in lei, vi sara grata;
non coartatela, magari spaventatela ma solo dopo aver capito che lei
ha il senso di voi, cioe la fiducia nel vostro comportamento e 1’esizia-
lita della vostra pressione.

Nessuna emozione e nessuna passione ha radici solo nella mente ma
attraverso la mente deve trovare nella fisicita dell’essere la sua affer-
mazione.



Francesco de Lemene
Io parto, ma voi...

Io parto, ma voi,

speranze, che fate?

partite o restate?

Se negate di partire

resterete col cor mio,

ma so ben ch’ho da morire,

se partendo ho da dir: “Speranze, addio”.
Darmi pena maggiore Amor non puoi.
Io parto, ma voi,

speranze, che fate?

partite o restate?

Solo voi consolerete

lontananza tanto amara,

se con me Vi partirete

e starete con me, speranze care.

Darmi gioia maggiore Amor non puoi.
Io parto, ma voi,

speranze, che fate?

partite o restate?
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Anonimo cinese dell’eta di transizione
Ho portato il guanciale e sto a giacere...

Ho portato il guanciale e sto a giacere
Alla finestra di Settentrione;

Vieni a giocare un pochino con me!
Con tante liti e cosi pochi baci
Quanto potra durare il nostro amore?
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Sesto Properzio
dalle Elegie

Fu Cinzia la prima: mi prese — misero! — con i suoi occhi bellj,
quando nessun desiderio mi aveva ancora toccato.

Gli occhi alteramente orgogliosi mi fece allora abbassare
e il capo Amore mi oppresse e mi calco con i piedi,
finché non mi apprese ad odiare ogni casta fanciulla,

lo scellerato, e a condurre senza consiglio la vita.

E gia da tutto un anno non mi lascia questo delirio,

e intanto sono costretto a conoscere avversi gli dei.
Milanione — o Tullo — nessuna fatica fuggendo

rintuzzo la protervia dell’aspra figlia di Iasio.

Ché ora fuor di senno vagava nelle forre del Partenio,
ora si spingeva a guatare le irsute fiere;

finché un giorno, raggiunto da un colpo della clava di Ileo,
ferito s’abbatté gemendo sulle rupi d’Arcadia.

Cosi pote piegare la fanciulla veloce:

tanto in amore valgono le preghiere e le nobili imprese!
Per me Amore infingardo nessun arte sa escogitare;

né si ricorda di percorrere, come un tempo, le strade a lui note.
Ma voi, che sapete I'incanto per trarre dal cielo la luna

e a sacrifici espiatori attendete sulle magiche fiamme,
suvvia, mutate I’animo della mia donna,

e lei fate che pallida diventi pitt del mio viso!

Allora vi credero:

crederd che con i sortilegi della maga di Colchide
possiate deviare gli atri e i fiumi.

E voi, che troppo tardi chi & caduto richiamate, 0 amici
cercate rimedi che giovino a un cuore malato.

Con forza sopportero il ferro e i morsi spietati del fuoco,
solo che libero io sia di parlare come l'ira mi detta.
Portatemi tra le genti piti lontane, sulle ultime onde,
dove nessuna donna riconosca il mio cammino.

Restate voi, cui il dio annui con orecchio benigno,

e siate sempre concordi nell’amore sicuro.

A me la mia Venere fa sperimentare notti amare,

e in nessun tempo posando Amore non mi da tregua.
Fuggite — vi avviso — questo male!

Resti avvinto ciascuno all’oggetto del suo desiderio,

né si allontani dal consueto amore.

Se alcuno ai miei consigli volgera tardo 1’orecchio,

si sovverra — oh, con quanto dolore! — delle mie parole.
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Oscar Wilde
da Il ritratto di Dorian Gray

[...] Mio caro ragazzo, quelli che amano una sola volta nella vita sono
davvero superficiali. Quello che loro chiamano lealta o fedelta per me &
letargo dell’abitudine o mancanza di immaginazione. La fedelta ¢ per la
via sentimentale quello che la coerenza e per la vita dell’'intelletto: una
semplice confessione di fallimento. La fedelta! Dovro studiarla un gior-
no. Si basa sull’ansia di possesso. Getteremmo via volentieri molte cose
se non avessimo paura che qualcun altro possa raccoglierle...
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Gaio Valerio Catullo
Carme 8

Povero Catullo, smettila di illuderti!

Cid che e perso — e lo sai — & perso: ammettilo.
Giorni di luce i tuoi, un lampo lontano,

quando correvi dove la tua fanciulla ti chiamava,
lei amata come nessuna sara mai.

Quanta allegria allora, quanti giochi

volevi, e lei accettava.

Davvero un lampo lontano, quei giorni.

Ora non vuole piti: e tu devi accettare.

Non seguirla, se sfugge, e non chiuderti alla vita:
resisti con tutte le tue forze.

Addio fanciulla. Catullo e forte:

non verra a cercarti, non ti pregheré, se tu non vuoi.
Ma tu, senza le sue preghiere, soffrirai.

Ah, infelice, che vita ti rimane?

Chi ti vorra? A chi sembrerai bella?

Chi amerai? Chi ti dira: “Sei mia!”?

Chi bacerai? A chi morderai le labbra?

Ma tu, Catullo, non cedere, resisti.
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Meleagro
Sacra notte e lucerna...

Sacra notte e lucerna,

voi soltanto sapeste

del nostro giuramento: egli d’amarmi
per sempre, ed io

di non lasciarlo mai. E voi soltanto

di questo patto siete i testimoni.

Ma ora egli mi dice che sull’acqua
i giuramenti se ne vanno, e tu,
mia lucerna, dimentico lo vedi
giacere in altre braccia.
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Auguste de Villers de I'Isle-Adam
da Antonie

[...] Sul suo giovane seno tintinnava un medaglione d’oro massiccio,
con le iniziali in pietre preziose (le sue), legato con un nastro di vel-
luto nero.

“Un segno di lutto? Non I’ami pit.”

E, non appena la abbracciavano: “Guardate!...” diceva. Separd, con
la sua unghia sottile, i fermagli del misterioso gioiello: il medaglione
si apri. Un cupo fiore d’amore, una panse, vi dormiva, artisticamente
intrecciata con capelli neri.

“Antoniel... allora il vostro amante deve essere qualche selvatico ra-
gazzo incatenato dalle vostre malie?”

“Un soldataccio non vi darebbe, tanto ingenuamente, simili pegni di
tenerezza!”

“Non e giusto mostrarli durante il piacere!”

Atonine scoppid in una risata cosi perlata, cosi allegra, che fu costret-
ta a bere, precipitosamente, tra le violette, per non farsi male.

“Non si mettono dei capelli in un medaglione? come pegno?...” dis-
se.

“Certo, certo
“ Ahimé! miei cari manati, dopo aver consultato i miei ricordi, ho scel-
to uno dei miei riccioli, e lo porto... per spirito di fedelta.”

'I/
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Edoardo Scarfoglio
Lettera a Lydia

Napoli, domenica 21 ottobre

Amore, amore mio grande, amore mio caro, tu mi scrivi che sei in-
quieta, poiché senti che qualche cosa si & frapposta fra noi, che inter-
rompe il contatto?

Sei matta Lydia mia?

Fra noi due non vi sono altro che i nostri cuori, riboccanti d’amo-
re, anelanti di desiderio e di un'impazienza smaniosa e dolorosa, e il
supplizio di tutti i fili che ci trattengono nel mutuo slancio.

Sappi, o cara, ancora una volta, e sappilo bene e per sempre, che al
di fuori di te non v’ nulla per me, e che senza di te per me la vita &
una cosa stupida e greve. Hai capito mio bellissimo amore? Se vedi
di giorno in giorno le mie lettere farsi pit1 grigie e pit1 tristi, & perché
questa impotenza a districarmi dalla rete mi opprime ogni di pit, e
ogni di pitt mi diviene intollerabile.

Mi parea, appena giunto, di poter riprendere in quattro o cinque
giorni la mia liberta, ma troppe cose ho sulle spalle, troppi legami
mi tengono, troppi mani mi afferrano appena fo un movimento per
disincagliarmi.

Dopo due mesi e mezza di assenza tutti mi aspettavano al varco, e ora
non mi lasciano.

Eccoti, 0 amore, la chiave dell’enigma. Mi par gia tanto lontano il tem-
po in cui ti lasciai, e tanto quello in cui ti ritrovero.

Ora spero di poter partire domani; ma quanti giorni potro stare con
te, se debbo trovarmi a Roma alla prima di D’Annunzio.

Tutto cid mi mette in uno stato di collera sorda e di profonda tristezza
e sai tu, amore, a che cosa penso? A piantare ogni cosa ed ad andar-
mene con te in qualche isola della Polinesia a trafficare di madreperla
e di noci di cocco. Solo cosi, io credo, potrei soddisfare pienamente
il gigantesco desiderio che ho di te, delizia mia. Vivere la tua vita,
sentirti vivere la mia, ecco la necessita che mi travaglia. E dove questo
potrebbe essere se non all’altro estremo del mondo?

Basta, ne parleremo quando saremo di nuovo riuniti, la bocca sulla
bocca, il cuore sul cuore.

Ora sono tutto attravagliato dall’incertezza di poter partire domani.
E se cid non mi sara possibile, dove attingero la forza per pazientare
ancora?

Tutti i miei baci a te, cara idolatria mia.
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Gaio Valerio Catullo
Carme 85

Odio e amo. Chiedi perché?
Non so. Ma e cosi — lo sento — e mi torturo.

78



Tash Aw
da La vera storia di Johnny Lim
Fazi

Gli ho poggiato la mano sul petto e ho sentito il battito pesante del
cuore sul palmo. E poi ho sentito le sue dita scorrermi delicatamente
tra i capelli come un pettine sottile e acuminato. Era come se aves-
se paura di toccarmi. La testa ha cominciato a darmi prurito; avrei
preferito che le sue dita mi graffiassero, affondassero le unghie nel
cuoio capelluto... tutto, tranne che solleticarmi in quel modo. Non lo
sopportavo pit. Mi sono allontanata, ritirandomi dall’altra parte del
letto. Non sono riuscita a dormire.

79



Teognide di Megara
Mi tormenta l'anima il tuo amore

Mi tormenta I’anima il tuo amore.

Non posso odiarti, non posso amarti.

E’ difficile odiare, se gli hai voluto bene;
e difficile amare se lui non vuole pit.

Mai I’acqua e il fuoco si mischieranno:
mai non saremo fedeli amici.
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Giovenale
dalla Satira VI, “Contro le donne”

[...] Sotto I'imperiosa

spinta del sesso compiono i delitti
tanto gravi che la lussuria ¢ il meno.
Sono cosi le donne. “Ma perché

a sentire il marito di Censennia,

lei almeno & perfetta?”. Gli ha portato
un milioncino di sesterzi in dote,

per quella somma la trova perfetta.
Non & mica la fiaccola di Venere

a farlo dimagrire, a incendiarlo,

ma il fuoco della dote. S’ comprata
la liberta Censennia: puo far segni
apertamente all’amico, rispondere

ai suoi biglietti. La ricca che sposa

un uomo avaro e come se fosse vedova [...]
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Gustave Flaubert
da L’educazione sentimentale

[...] Lei non faceva niente per eccitare I’amore di lui, abbandonandosi
a quella noncuranza che ¢ il segno delle grandi felicita. Durante tutta
la stagione portd una vestaglia di seta bruna, orlata di velluto uguale,
ampia e adatta alla morbidezza...
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Sempre vento — canzone popolare cinese

Sempre vento, e tempo cattivo;
quando mi guardi, sorridi —
mi deridi, ridi sprezzante,

mi ferisci nel fondo del cuore.

Sempre vento, e tempesta di sabbia;
gentilmente venisti a trovarmi,

ma dopo non sei pitt venuto;

a lungo, a lungo ti penso.

Sempre vento, e cielo coperto,
non un solo giorno di sole,

mi sveglio, non riesco a dormire,
ti desidero e mi sento umiliata.

Nuvole fitte, cielo scuro,

romba, romba, romba il tuono;
mi sveglio, non riesco a dormire,
ti desidero e languo per te.

25



Anais Nin
da Lilith
Bompiani

[...] Lilith era sempre sola nelle sue tempeste, nelle sue furie, nei suoi
sconvolgimenti emotivi, ai quali lui non partecipava.

Probabilmente questi sfoghi simboleggiavano la tensione che non si
scaricava tra loro sessualmente. Il marito rifiutava le sue sfide violen-
te, le sue ostilita primitive. Si rifiutava di scendere con lei in questa
arena emotiva e di accontentare il suo bisogno di gelosia, di paure, di
battaglie. Forse, se avesse accettato le sue sfide e si fosse prestato di
pitt ai suoi giochi, la moglie avrebbe sentito la sua presenza con un
maggior impatto fisico. Ma il marito di Lilith non conosceva nessuno
degli stimolanti che certe nature selvagge richiedono, e cosi, invece
di assecondarli, non appena la vedeva con i capelli elettrici, il viso
pitt vivace, gli occhi come fulmini, il corpo inquieto e scattante come
quello di un cavallo da corsa, si ritirava dietro una parte di compren-
sione oggettiva, a una gentile accettazione ironica di lei, come uno che
guarda un animale allo zoo e sorride dei suoi giochi, ma non riesce
a condividerne l'umore. E questo lasciava Lilith in uno stato di isola-
mento, davvero come un animale selvaggio in un deserto.

Quando infuriava e quando le si alzava la temperatura, il marito era
irreperibile. Era come un cielo mite che guardava in giu verso lei,
in attesa che il temporale si placasse. Se anche lui, come un anima-
le egualmente primitivo, fosse apparso all’altra estremita di questo
deserto, affrontandola con la stessa tensione elettrica di capelli, oc-
chi, pelle e fosse apparso con lo stesso corpo da jungla, muovendosi
pesantemente, aspettando solo un pretesto per balzare, abbracciare
con furia, sentire il calore del suo avversario, allora avrebbero potu-
to rotolarsi insieme, e i morsi sarebbero diventati d’altro genere, e lo
scontro avrebbe potuto trasformarsi in un abbraccio, e gli strattoni ai
capelli avrebbero potuto avvicinare le bocche, i dent, le lingue [...] e i
due corpi avrebbero potuto compenetrarsi per porre fine alla tensione
estrema.
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Asclepiade di Samo
Lunga é la notte d’inverno...

Lunga ¢ la notte d’inverno, il sole tramonta fra

le Pleiadi e io sono la bagnato, alla sua porta,

colpito dal desiderio dell’ingannatrice. No, non & amore
questo che mi ha mandato Afrodite, ma una freccia
angosciosa di fuoco.
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Iwano Hime
Ad un’attesa cosi lunga essere morta...

Ad un’attesa cosi lunga
preferirei

essere morta

posare la testa

su fredda roccia.

La nebbia d’autunno

che all’alba

nasconde le risaie,

svanisce presto.

Ma la mia ansia quando finira?
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Amaru
Via da te quest’aria corrucciata...

Via da te quest’aria corrucciata,
amica troppo bella!

Vedj, io ti abbraccio umilmente le
Ginocchia...

Oh, non ti ho mai visto cosi in collera!
Mentre parla il traditore,

la ragazza volge il viso,
lasciando cadere molte lacrime
dagli occhi semichiusi...

E sente morire il rimprovero
Sulle piccole pallide labbra.
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Antonio Tabucchi
da Donna di Porto Pim
Sellerio

Tu lo sai cos’¢ il tradimento? Il tradimento, quello vero, & quando sen-
ti vergogna e vorresti essere un altro.
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Louis Ferdinand Céline
da Viaggio al termine della notte
Dall’Oglio

...ci capimmo subito, ma non completamente perché gli slanci del cuo-
re mi erano divenuti affatto sgradevoli... Preferivo quelli del corpo,
semplicemente. Bisogna diffidare del cuore, me lo avevano insegnato
e come! in guerra. E non lo dimenticavo tanto presto...
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Roland Barthes
da Frammenti di un discorso amoroso
Einaudi

Qualche volta mi succede di sopportare bene 1’assenza. Io sono allo-
ra “normale”: sono in linea col modo in cui “tutti” sopportano 1'al-
lontanamento da una “persona cara”. [...] Questa assenza ben sop-
portata non & altro che I'oblio. A intermittenza io sono infedele. E’ la
condizione per sopravvivere; poiché se io non dimenticassi. Morirei.
L'innamorato che non dimentica “qualche volta”, muore per eccesso,
stanchezza e tensione di memoria (come Werther)...

*k%k

[...] Come geloso, io soffro quattro volte: perché sono geloso, perché
mi rimprovero di esserlo, perché temo che la mia gelosia finisca con il
fare del male all’altro, perché mi lascio soggiogare dalla banalita, sof-
fro di essere escluso, di essere aggressivo, di essere matto e di essere
come tutti gli altri...
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Aleksandr Puskin
Quando tra le mie braccia io chiudo la tua snella vita...

Quando tra le mie braccia

To chiudo la tua snella vita,

e 1 teneri accenti dell’amore

ti prodigo nell’estasi,

tacita, dalle mie mani serrate

la flessibile vita liberando,

tu mi rispondi, cara amica,

con un sorriso diffidente;

tu, scrupolosamente rammentando
di biechi tradimenti le leggende,
disattenta, impartecipe,

mi ascolti tristemente...

Maledico le perfide intraprese
della mia giovinezza rea

e dei fissati convegni le attese

nei giardini, nelle silenti notti.
L’amoroso sussurro maledico,

dei versi il misterioso canto,

le carezze delle fidenti vergini,

ed il tardo rimbrotto e il loro pianto.
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Paolo Silenziario
Dolce, amici, il riso di Laide...

Dolce, amicdi, il riso di Laide, dolci le stille

che da quegli occhi versa, miti e mobili.

Ieri, senza perché, gemeva, posata la testa

china sulla mia spalla lungamente.

o la baciai, lacrimosa; cadevano, come da fonte

fresca, lo gocce sulle bocche unite.

Dissi: “Tu piangi, perché?” Mi rispose “Ho tanta paura
che mi lasci. Non siete che spergiuri”
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Anne de Noailles
Stavo zitta...

Stavo zitta, avevo fatto voto

di non rimproverarti mai

il tuo spirito squadrato, vuoto, negato
a ogni slancio, a ogni sfogo;

ma questa sera che il cielo d’autunno
sfoglia un sole struggente,

lascia che la mia voce si abbandoni

a tradire i segreti del sangue:

- Lo sai tu, caro cuore senza dolcezza,
cara anima insensibile e ostinata,

in questo giorno che io ti confesso

la mia nativa e fiera tristezza,

quante volte mi sono ammazzata?

SS



Anton Cechov
Lettera a Olga Knipper
Jalta, 1° settembre 1902

Tesoro mio, diletta, di nuovo ricevo da te una strana lettera. Di nuovo
rovesci sulla mia capoccia un mucchio di storie. Chi t’ha detto che non
voglio tornare a Mosca, che son partito per sempre e che quest’autun-
no non tornerd? Io t'ho ben scritto invece, scritto chiaro, in lingua
russa, che verrd senz’altro in settembre e resterd insieme a te sino a
dicembre. Non 1’ho scritto forse? M’accusi di mancanza di sincerita, e
frattanto dimentichi tutto quello che ti dico o ti scrivo. Semplicemente
non riesco a capire come comportarmi con mia moglie, come scriver-
le. Dici che ti vengono i brividi nel leggere le mie lettere, che per noi &
ora di separarci, che c’¢ qualcosa che non capisci... Anima mia, a me
pare che di tutto questo pasticcio la colpa non sia né mia né tua, ma
di qualcun altro, con cui tu hai parlato. T"hanno ispirato sfiducia nelle
mie parole, nelle mie mosse, tutto ti sembra sospettoso — ed io non
posso proprio farci nulla, non posso, non posso. Non stard a disingan-
narti, né a farti ricredere, giacché sarebbe perfettamente inutile. Scrivi
che sono capace di viverti accanto e di stare sempre zitto, che mi sei
necessaria solo come donna piacevole, e che tu come creatura umana
vivi estranea a me e solitaria... Tesoro mio caro e bello, tu sei mia mo-
glie, cerca di capirlo, un buona volta! Sei la persona a me piu vicina e
pit cara, io t'ho amata e t'amo sconfinatamene e tu ti definisci donna
“piacevole e a me estranea e solitaria...” Suvvia, lasciamo andare, sia
come vuoi tu [...]

Anima mia, siimi moglie, siimi amica, scrivi buone lettere, non farmi
venire la malinconia, non tormentarmi. Sii quella buona, brava mo-
glie che in realta sei. Io t'amo pitt forte di prima e, come marito, di
nulla son colpevole dinanzi a te, cerca dunque di capirlo infine, gioia
mia, capretta mia.

Arrivederci sta” sana e allegra, Scrivi senz’altro ogni giorno.

Ti bacio e ti abbraccio.
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Bacchilide
Il gorgo

Una la norma di felicita,

una la via: chi serbi

scevra d’angosce I'anima. Chi gira
e gira attorno a in numeri

cure, e la notte palpita

e il di per il futuro —

frutto non ha del cruccio.

Che sollievo c’e pitt

se tra gemiti sterili vortica
il cuore?
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Ingmar Bergman
dal film Una lezione d’amore
20th Century Fox, 1954

In definitiva, che cos’e 'amore? E’ una spasmodica smorfia che finisce
in uno sbadiglio.
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Giovenale
dalla Satira VI, “Contro le donne”

[...] Esiste al mondo

un’onesta, una bellezza che regga

a un continuo vantartela? L'incanto

di questi beni, anche se rari e grandj,
svanisce in un baleno se 1'orgoglio
converte il miele in assenzio. E chi & tanto
innamorato da non detestare

e maledire per sette ore al giorno

una donna che esiga eterne lodi?

E ci sono altri piccoli difetti

che un uomo non potra mai tollerare.
Per esempio & una cosa stomachevole
che nessuna si reputi attraente

se non la posa a greca. E” di Sulmona,
¢ magari toscana? Un’ateniese

puro sangue ti sembra. Tutte parlano
in greco, anche se & peggio non sapere
bene il latino. Hanno paura in greco,
godono in greco, s’arrabbiano in greco,
s’addolorano in greco; insomma in greco
dicono tutti i segreti del cuore.

Peggio: fanno I'amore in greco. Passi
per le belle ragazze, ma che dire

di te che a ottantasei anni suonati
cinguetti ancora in greco? [...]
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Pernette du Guillette
Non voglio impedire che sia libero...

Non voglio affatto impedire che sia libero

Colui che & nato per essere il mio padrone.

Non voglio affatto, a destra e a manca,
spadroneggiarlo, e fare a mio piacimento:

vorrei soltanto, per nutrire cosi i nostri due cuori,
che il suo volere si accordasse al mio desiderio.
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John Landis e Dan Ayckroyd
dal film The Blues Brothers di John Landis
Universal, 1980

Ti prego, ti prego, non ci uccidere.

Ti prego baby, lo sai che ti amo.

Non avrei mai voluto lasciarti, non & stata colpa mia.
Davvero, sono sincero.

Quel giorno fini la benzina.

Si bucd un pneumatico.

Non avevo i soldi per il taxi!

Il mio smoking non era arrivato in tempo alla tintoria!
Era venuto a trovarmi da lontano un amico che non vedevo da anni!
Qualcuno mi rubd la macchina!

Ci fu un terremoto!

Una tremenda inondazione!

Un’invasione di cavallette!
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Tsang Yang Gyatso
Questa ragazza non é nata da sua madre...

Questa ragazza non e nata da sua madre:
¢ nata, piuttosto, da un pesco.

Pit1 in fretta che i fiori del pesco,

I’amore per il suo uomo inaridisce.
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Paul Scarron
Canzoncina per l'ingrata

Ingrata, io non amo che te

e tu fingi d’amarmi, ingrata:
mentre a parole mi aduli,

col cuore mi manchi di fede...
Ingrata, io non amo che te

e tu fingi d’amarmi, ingrata.

Cento volte la tua bocca ha giurato
(e cento volte ha insieme mentito)
Che il mio amore discreto t’avvince
A che il tuo cuore al mio & legato.
Cento volte la tua bocca ha giurato
(e cento volte ha insieme mentito...).
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Anonimo mongolo
Lamento dell’innamorata

Ahime, diletto mio!

La mia mente ¢ stordita da una vertigine di pensieri,

e presa in un vortice per lui, il Radioso, 1’ Agile, il Rapido!
Ahime, nel suo fulgore egli celava una subdola astuzia,

egli m’ha forzata, a suon di magiche parole, irresistibili,

ad adorarlo, nel suo fascino, nel suo valore, geloso e languido:
il suo sguardo magico s’e spinto sino al cuore, al mio ventre.
Ahime, diletto mio!

Se potessi con le mie amorose braccia afferrarlo,

carezzarlo, stringerlo sul mio cuore, anche un’ora soltanto,
non credi forse che sino alla vecchia, quando sard

secca come un larice che marcisce, e fragile, loderod

la felice giovinezza vissuta, e la grazia del suo amore? [...]
O sventura, sventura!

Gli uomini migliori, sin da giovani, si prendono gioco

di noi ragazze, e c'ingannano, con le loro magiche parole:
tanto seducono il nostro cuore, che meglio sarebbe morire...
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Jonathan Swift
Le amare sorprese del matrimonio

Quando Margery punisce Ned
dice che gli liscia il pelo:

una moglie pit gentile non ricordo,
gli liscia il pelo e trova un corno.

4S8



Dietmar von Aist
La dama e il falcone

Una dama se ne stava soletta

e spiava dall’alto la landa:
cercava di scorgere I'amato
quando vide un falcone passare:
“Felice te, falcone, grande la tua fortuna!
Tu voli dove pit ti pare,

ti scegli nella foresta

I’albero che prediligi.

Anche io ho fatto lo stesso:

mi sono scelta un amato,

che i miei occhi avevano eletto.
Ma le altre dame ne sono gelose...
Perché, allora, non me lo lasciano
Questo amato che e soltanto mio?
E dire che non ho mai preteso

'I/

’amato di alcuna di loro
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Alma Mahler
dal Diario, 1929

[...] Da dieci anni a questa parte sono sfasata, recito una parte: I'aman-
te felice di un grande poeta. Ma io non mi sento né sua amante né sua
moglie. Lui vuole sposarsi il pilt presto possibile ma in me qualcosa si

oppone a questa idea...
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Guyon
Tra fuoco e ghiaccio

Muoio da quando ho perduto

Quel dolce sguardo e la bellezza vostra, pitt che umana:

al solo pensiero, mi sento tanto smarrito

che mi sento bruciare dall'improvviso ardore

che ho di vedervi. Ma se il caso mi guida

dove la vostra bellezza fa gentile mostra di sé,

subito mi raffreddo e piti non oso

tanta & la mia paura di svelarmi al vostro sguardo.

Oh, caso strano, degno di meraviglia!

Quando sono lontano sono fuoco, ghiaccio quando vi sono accanto!
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Canzone popolare cinese
Lungo la strada maestra

Lungo la strada maestra

ti afferro per la manica:

non adirarti, no

trattare male un vecchio amico.

Lungo la strada maestra

ti afferro per una mano:

non respingermi, non
trattare male chi ti ha amato.
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Hartley Coleridge
Canzone

Non e bella al primo sguardo

Come lo sono molte ragazze:

La sua dolcezza cosi non conobbi
Finché non mi sorrise.

Oh, allora vidi gli occhi lucenti

Come fonte d’amore e sorgente di luce.

E ora che lo sguardo & timido e freddo

E non sa piti rispondere al mio,

Io non riesco, mio malgrado, a non guardare
La luce d’amore nei suoi occhi:

La sua durezza persino & pit bella

Del riso di altre ragazze.
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Meleagro
Notte, e mio desiderio insonne di Eliodora...

Notte, e mio desiderio insonne di Eliodora,

tortura lacrimosa di crepuscoli ambigui,

dite, conserva qualche residuo d’amore, e qualche bacio
riscalda ancora il ricordo nel suo freddo letto?

Ha lagrime per compagne e stringe al suo seno,

e bacia la mia ombra che viene ad ingannarla?

O @ un amore nuovo? Possa tu mai non vedere,
lampada, giochi nuovi: vigila quella che io t'ho affidata.
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Woody Allen
dal film Amore e guerra
20th Century Fox, 1975

Amare e soffrire. Se non si vuol soffrire non si deve amare. Pero allora
si soffre di non amare, pertanto amare e soffrire, non amare ¢ soffrire
e soffrire e soffrire. Essere felici @€ amare, allora essere felici e soffrire,
ma soffrire ci rende infelici, pertanto per non essere infelici si deve
amare o amare e soffrire o soffrire per troppa felicita... io spero che tu
stia prendendo appunti...
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Italo Calvino
da Il barone rampante
Mondadori

[...] Era li sul prato, pit bella che mai, e la freddezza che induriva
appena i suoi lineamenti e I’altero portamento della persona sarebbe
passato un niente a scioglierli, e riaverla tra le braccia... Poteva dire
qualcosa, Cosimo, una qualsiasi cosa per venirle incontro, poteva dir-
le: -Dimmi che cosa vuoi che faccia, sono pronto... - e sarebbe stata di
nuovo la felicita per lui, la felicita insieme senza ombre. Invece disse:
- Non pud essere amore se non si € se stessi con tutte le proprie forze
Viola ebbe un moto di contrarieta che era anche un moto di stanchez-
za. Eppure ancora avrebbe potuto capirlo, come difatti lo capiva, anzi
aveva sulle labbra le parole da dire:«Tu sei come io ti voglio...» e su-
bito risalire da lui... Si morse un labbro. Disse: - Sii te stesso da solo,
allora.

«Ma allora esser me stesso non ha senso...», ecco quel che voleva dire
Cosimo. Invece disse: - Se preferisci quei due vermi...

- Non ti permetto di disprezzare i miei amici! - lei grido, e ancora
pensava: «A me importi solo tu, & solo per te che faccio tutto quel che
faccio!»

- Solo io posso essere disprezzato...

- Il tuo modo di pensare!

- Sono una cosa sola con esso.

- Allora addio. Parto stasera stessa. Non mi vedrai piti.
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Salomon Gessner
Tenero Amore!

Tenero Amore!

Il primo giorno di maggio

ti alzai un altare nel giardino,
ombreggiato di rose e di mirti.
Amore, ogni mattino

ti offersi serti di fiori

umidi ancora del pianto dell’aurora.
Ma tu i miei voti prendi a scherno.
Gia i crudi venti dell'inverno
spogliano del verde alberi e prati
e Fille € ancora com’era

il primo giorno di maggio

acerba e fiera.
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Paul Verlaine
Le care mani che furono mie...

Le care mani che furono mie,
cosi belle, cosi piccole,

dopo tutti i mortali equivoci
e le pagane idolatrie,

dopo le rade e dopo le sponde

e i paesi e le province,

regali pitt che all’era dei principi,
le care mani m’aprono i sogni.

Mani in sogno, mani sull’anima,
s0 io cosa vi siete degnate,

fra tante voci scellerate,

di dire all’anima che si disfa?

Mente la mia visione casta
d’affinita spirituale,
d’affezione intima e vasta,
di materna complicita?

Rimorsi cari, dolore buono,
sogni santi, mani consacrate,
0 mani, mani venerate

fate il gesto del perdono!
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Gabriele D’Annunzio
Lettera a Angéle Lager
5 maggio 1923

Tutto e tristezza, dopo di te. Dopo le volutta e i deliri, tu ti trasformi in
supplizio. La tua nudita mi avvolge come un fuoco bianco, mentre tu
dormi nel tuo lettino, laggiti, in fondo al giardino perfido.

E’ la prima ora del 6 maggio. Per la data eroica del 5 maggio, Francia
la dolce mi ha offerto la sua piu giovane rosa dorata. Tu non sapevi,
quando ti serravo tutta nuda tra le mie braccia forti, tu non sapevi che
io stringevo in te i miei pit ardenti ricordi della terra di Francia, e il mio
coraggio, e la mia audacia, e la mia gloria, e le mie ali stesse...

Tu non sai, Piccola Prateria, che v’é una sorta di folgorante e mistica
somiglianza fra l’eroismo e la volutta; né sai quel che la mia immagina-
zione meravigliosa ha potuto fare di te, del tuo corpo d’ambra, dei tuoi
baci, del tuo respiro, dei tuoi soprassalti, del tuo riso, della tua estasi di
qualche ora fa.

Non mi resta che la tristezza e il desiderio; non mi resta che la ricono-
scenza e il rimpianto.

Tutta la grazia di Francia la dolce oggi guidava i tuoi movimenti, come
le foglie di un pioppo adolescente nella tua Correze. Il tuo fiume bagna-
va la tua anima segreta, oggi. Ma perché non mi hai lasciato berti fino
all'ultima goccia?

Ho sete. La notte ¢ limpida. L'ultimo quarto di luna sale, laggit verso il
Baldo e il suo riflesso nel lago & quasi rosso.

“To la guardo e penso a voi che la guardate: & uno strano appuntamen-
to”, direbbe Madame de Sévigné, che si accontentava di poco, molto di
poco.

Ma io ho voglia di prendere la luna coi denti... e son costretto a farle la
riverenza!

Dormi avvolta nella tua tunica fiorita, che serba il profumo della felicita
fuggitiva?

Avevo, sotto la tua carezza frenetica, fatto un gran balzo oltre la vita.
Credevo di poter riprovare la sensazione abituale delle mie sere tristi.
Ma resto al di 1a della vita, in una specie di estasi dolorosa.

Eri divina e spaventosa, nella tua potenza.

E poi, mi hai mostrato un viso d’angelo ebbro.

O sonno, attendo il buio.

Ariel
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Giuseppe Tomasi di Lampedusa
da Il Gattopardo
Feltrinelli

L’amore. Certo, I'amore. Fuoco e fiamme per un anno e cenere per
trenta. Lo sapeva lui che cos’era 'amore...
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Guillame Apollinaire
Io non so piu se 'amo...

Io non so pit1 né se I'amo

né se l'inverno sa il mio peccato

il cielo € un mantello di lana

e i miei amori che si erano nascosti
muoiono d’amore in me.
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Clarice Lispector
da Legami Familiari
Feltrinelli

Riprese a camminare ricurva, dura, i pugni sempre chiusi nelle tasche,
era un’assassina ignota, e tutto quello che sentiva restava prigioniero
dentro il suo petto, in quel petto che sapeva solo rassegnarsi, solo sop-
portare, solo chiedere perdono, che sapeva solo perdonare, che aveva
imparato soltanto a possedere la dolcezza dell’infelicita, che aveva
imparato solo ad amare, amare, amare.
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Jean-Pierre Claris de Florian
Canzone del piacere d’amore

Il piacere dell’amore non dura che un istante,
le pene dell’amore duran tutta la vita.

Tutto ho lasciato per Silvia, quell’ingrata!
Lei m’abbandona e sceglie un altro amante.

Tutto ho lasciato per Silvia, quell’ingrata!
Lei m’abbandona e sceglie un atro amante.

“Finché quest’acqua scorrera dolcemente

Verso il ruscello che costeggia il prato,

Io sempre t’amerd” Silvia mi ripeteva.

L’acqua continua a scorrere, ma lei ha preso un altro.

“Finché quest’acqua scorrera dolcemente

Verso il ruscello che costeggia il prato,

Io sempre t'amerd” Silvia mi ripeteva.

L'acqua continua a scorrere, ma lei ha preso un altro.

Il piacere dell’amore non dura che un istante,
le pene dell’amore duran tutta la vita.
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Miguel Hernandez
Assenza ovunque vedo

Assenza ovunque vedo:
nei tuoi occhi la rifletti.

Assenza ovunque ascolto:
la tua voce suona tempo.

Assenza ovunque aspiro:
il tuo fiato d’erba odora.

Assenza ovunque tocco.
si spopola il tuo corpo.

Assenza ovunque sento.
Assenza. Assenza. Assenza.



David Leavitt
da Ballo di famiglia
Mondadori

[...] Herb disse che non avrebbe lasciato Suzanne. Disse che crede-
va nel senso di responsabilita e nei suoi doveri. Ma non avrebbe ri-
nunciato neanche alla sua amante: tutto doveva essere chiaro e senza
inganni. “Ma perché?” chiese Suzanne quella notte. “E” perché sono
grassa e depressa e stronza. E” per questo?”

“No, mi sono semplicemente innamorato di un’altra” disse Herb.



Gerard de Nerval
Lasciami

No, te ne supplico, lasciami;

Invano, cosi graziosa e giovane,

Tu vuoi rianimare il mio cuore:

Non vedi dalla mia tristezza

Che la pallida fronte senza giovinezza
Non deve pit sorridere alla gioia?

Quando l'inverno dall’alito freddo
Raggela il seno sbocciato

Dei fiori lucenti sui prati,

Chi pud rendere alla foglia morta

I suoi profumi che il vento trascina
Con sé, e il dileguato splendore?

Oh! T’avessi incontrata

Quando I'anima ubriaca

Palpitava di vita e d’amori!

Con quanto fervore, con che delirio
Avrei accolto il tuo sorriso

E l'incanto, a nutrire i miei giorni.

Ma ormai, oh fanciulla!

Il tuo sguardo e 'astro che splende
Agli occhi sgomenti dei marinai
Quando, cedendo al naufragio, la barca
Nell’attimo in cui I'uragano si placa
S’inabissa, spezzata, tra i flutti.

No, te ne supplico, lasciami:

Invano, cosi graziosa e giovane,

Tu vuoi rianimare il mio cuore:

Da questa pallida fronte senza giovinezza
Non vedi che la tristezza

Ha messo in fuga la speranza della gioia?
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Emile Nelligan
Il violino spezzato

Al sospiri dell’archetto benedetto,

il mio cuore s’é spezzato, colmo di tristezza,
la sera in cui suonaste, 0 mia contessa,

un tema di Paganini.

Come tutto prestamente finisce!

Provavo un immenso amore,

quella sera in cui suonaste, 0 mia contessa,
un tema di Paganini.

Ora il violino dorme nell’angusto

suo astuccio di legno verniciato

dalla sera in cui suonaste, o mia ospite bionda,
un tema di Paganini.

Il mio cuore riposa con tristezza

nel vuoto del nostro amore spento.

S’¢é spezzato la sera in cui suonaste, 0 mia contessa,
un tema di Paganini.
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Luigi Capuana
da Fatale influsso

[...] Da prima scacciai via sdegnosamente come indegno di me e di
lei 'importuno pensiero. Ma gia un’intima voce tornava insistente
a sussurrarmelo a ogni nuova manifestazione di affetto prodigatami
da Delia. Allora la prendevo per le mani, la fissavo tenendola ferma
innanzi a me, interrogandola: “Mi ami davvero? Di’: mi ami davve-
ro?” e lo stupore che si manifestava sul bel volto di Delia e il doloroso
sorriso che le spuntava su le labbra prima della timida risposta: “Per-
ché me lo domandi?” invece di farmi comprendere la sciocchezza e
la villania della mia interrogazione, mi sembravano involontaria con-
ferma di quel dubbio anche quando ella, liberatasi rapidamente dalla
stretta delle mie mani, aggrappandomisi al collo con I’abituale gesto
di suprema grazia affettuosa, mi baciava e ribaciava, senza aggiunge-
re una sola parola. Pareva volesse dirmi: “Sei contento?... Si bacia cosi
solo quando si ama davvero”...
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Enrico Thovez
Nozze

Allorché usci vergognando da quella lurida casa,

era spiovuto: era tutto fresco e alitante. Su gli orti

un lembo chiaro di cielo azzurro e puro rideva

tra il cupo e denso fogliame del bosco: un umido odore
inebriante di acacie fiorite venne su laria.

La notte nera mi accolse come un lavacro. Godevo
dell’aria pura sul viso, del buio informe; la ghiaia
gemeva sotto il mio passo, le nere frasche agitate
gocciavan forte stormendo sul capo e in terra era un candido
tappeto vago di petali caduti dai tigli in fiore.

Un suon di musiche, lumi, balconi aperti: una festa.

Non piansi, non dissi nulla. Mi ricordai che in quel punto
Mi aveva detto di amarmi, e io I’avevo creduto.
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Fernando Pessoa
Lettera a Ophelia

19 marzo 1920, ore 4 del mattino

Amore mio, mio caro Bebé,

Sono le quattro circa del mattino, e nonostante abbia il corpo doloran-
te e avido di riposo, desisto definitivamente dal cercare di dormire.
Sono tre notti che mi succede la stessa cosa, ma non si trattava soltan-
to dell’angina [...] il fatto & che anche senza febbre deliravo, avevo
voglia di gridare, di gemere a voce alta, di fare mille cose insensate.
Capisci, mia piccola adorata, qual & lo stato di spirito in cui ho vissuto
soprattutto in questi ultimi giorni? E non immagini la nostalgia folle,
la nostalgia costante di te. Ogni volta la tua assenza, anche solo da un
giorno all’altro mi prostra. Ed ecco che mi capita di non poterti vedere
per tre giorni di seguito!

E’ successo qualcosa, amore mio, oltre alla nostra separazione? Per-
ché parli in un tono cosi disperato del mio amore, quasi dubitassi di
esso? Sono proprio sicuro di essere innamorato di te. Sono totalmente
solo, dato che le persone di questa casa mi trattano con perfetta for-
malita e appaiono durante il giorno solo per portarmi una tazza di
brodo, il latte o le medicine, e non mi fanno nessuna compagnia; tanto
che, in questa ora della notte, mi pare di essere in un deserto. Caro,
piccolo amore, mi dai la tua boccuccia da mangiare?

Un bacio solo che dura tutto il tempo che il mondo deve ancora dura-
re, dal tuo, sempre tuo
Fernando
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Ernesto Noboa y Caamano
Never more

Sarebbe potuto accedere... ma non accadde! Tu scelta
per essere il sole che scalda il mio sentiero,

un occulto, uno spietato destino,

ha fatto accostare alla mia vita solo per un attimo!

Sarebbe potuto accadere... ma non accadde! Ti avvertii
della mia eterna inquietudine di pellegrino

d’amore, ma nella notte del mio destino

tu fosti un pallido chiarore presto svanito...

Attraverso I’ombra, nonostante la distanza,
il mio cuore riconobbe la tua spirituale fragranza,
ma ebbe paura, il vigliacco...

E in un punto, come due spade,

i nostri sguardi si incrociarono
per dirsi “Troppo tardi!”
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Pedro Antonio de Alar¢con
da L'ultima avventura

[...] «<Ero a casa mia, e stringevo fra le braccia mia moglie, la mia
buona Eloisa, la vostra buona amica la marchesa...»

«Bene!... Ma lei cosa fece? Che cosa disse?»

«Ma guarda! La portai nel padiglione del giardino (perché anche il
nostro giardino aveva un padiglione nel quale quella poveretta mi
aveva aspettato per trovarsi pit vicino alla strada): la portai, come
ho detto, nel padiglione del giardino... e non vidi mai pitt Antonia,
non pensai pitt ad altra donna che non fosse la moglie legittima e
santa che m’abbraccid piangendo d’amore e di gioia precisamente
nel momento in cui credevo di stringere fra le braccia la sua rivale».
«Povera Antonia!» esclamd il duca. «Che notte avra passato!».

Tutti scoppiarono a ridere..



Paul Verlaine
Logica

Quand’anche tu mi dicessi
Che se ne avessi il capriccio
Mi tradiresti,

Che importerebbe a me
Quel segreto tremendo

Se ne avessi il capriccio?

Quello d’amarti ugualmente,

- Dovessi tu biasimare

O compiangere il mio capriccio,
Di appartenerti, tanto

Da non avere né dio né re

Se non il tuo capriccio?

Se tu mi tradissi, ebbene,
Morirei adorando

Il tuo capriccio;

Che m’importerebbe, allora,
Una disgrazia cosi conforme
Al mio capriccio?
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Gustave Flaubert
da Madame Bovary

[...] Una mattina in cui Charles era uscito sul far dell’alba, fu presa dal
desiderio di vedere Rodolphe immediatamente. Si poteva arrivare in
un baleno alla Huchette, restarvi un’ora e rientrare a Jonville prima che
il paese si destasse. Questa idea la fece ardere dal desiderio, e ben pre-
sto si trovo in mezzo alla prateria, camminando a passi rapidi, senza
volgersi indietro.

I giorno spuntava. Di lontano riconobbe la casa del suo amante dalle
due banderuole a coda di rondine stagliate in nero sul pallido crepu-
scolo.

Dietro il cortile della fattoria c’era un corpo di fabbrica che doveva esse-
re il castello. Ella vi entrd con la stessa facilita che se al suo passaggio le
mura si aprissero. Una grande scala dritta saliva su un corridoio. Emma
girdo la maniglia di una porta e all'improvviso, in fondo alla camera,
vide un uomo addormentato. Era Rodolphe. Ella gettd un grido.

- Sei tu! Sei tu! - ripeteva lui - Come hai fatto a venire? Ah, il tuo vestito
¢ bagnato!

- Ti amo! - rispose ella circondandogli il collo con le sue bracca. Es-
sendole riuscito questo primo atto di audacia, ogni volta che Charles
usciva di buon’ora, Emma si vestiva rapidamente e a passo di lupo
discendeva per la scaletta che conduceva in riva al fiume, poi si gettava
attraverso i campi lavorati dove procedeva affondando e incespican-
do, infangandosi le scarpine leggere. Sicché arrivava affannata, con le
guance rosse, esalando da tutta la persona un fresco profumo di linfa,
di erba e di aria libera. Rodolphe dormiva ancora. Era come se nella
stanza entrasse un mattino di primavera.

Rodolphe ridendo I'attirava a sé e se la stringeva al cuore.

Ci voleva un buon quarto d’ora per gli addii. Emma piangeva in quei
momenti, perché non avrebbe voluto lasciarlo mai. Qualcosa di pitt
forte di lei la spingeva verso 'amante; tuttavia venne il giorno in cui,
vedendola arrivare all'improvviso, egli corrugo la fronte, come se fosse
contrariato...
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Da Le avventure di Sinbad il marinaio
in Le mille e una notte

Internamente, malattia dell’anima;
esteriormente, convenevoli.

L’amore, prima, & celebrazione del suo oggetto
e finisce in amara meditazione.
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Carlo Cassola
da La ragazza di Bube
Einaudi

- Non e bene - disse.

- E’ bene, Mara, amor mio -. Le si avvicino di nuovo; lei volse gli occhi
per non farsi baciare; rimasero cosi, con le guance accostate, mentre le
loro dita si intrecciavano.

- Non dobbiamo, Stefano.

- Ma anche tu mi ami.

- Non importa. Non dobbiamo lo stesso.

- Mara, ascoltami...

- Non avrei mai dovuto ascoltarti.

Dicevano cosj, e intanto si lasciava stringere alla vita; si lasciava acca-
rezzare la mano, e baciare sulla guancia.
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Aleksandr Blok
Umiliazione

Nei neri rami degli alberi spogli

alla finestra un giallo tramonto invernale.
(Porteranno al supplizio i condannati

in un simile tramonto).

Rosso damasco di divani stinti,

nappe polverose di portiere...

In questa stanza, nel tintinnio dei bicchieri ,
mercanti, bari, studenti, ufficiali...

Questi nudi disegni di rivista

non li ha sfiorati una mano umana...

Ma la mano d’un vile ha premuto

il sudicio pulsante di questo campanello...

Risuonano sui morbidi tappeti

speroni e risa soffocate dalle porte...
Questa casa e davvero una casa?
Davvero questa ¢ la sorte degli uomini?

Sono io forse contento del mio incontro d’oggi?
Perché sei bianca come un fazzoletto?

Perché sulle tue spalle denudate

batte I’enorme freddo tramonto?

Soltanto le labbra col sangue aggrumato
sulla tua icona d’oro

(forse questo noi chiamavamo amore?)
si rifrangono in una linea folle...

Nel giallo enorme tramonto invernale
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e annegato (sontuosamente) il letto...
Gli abbracci mozzano ancora il respiro,
ma tu gia fischi di nuovo...

Non ¢ allegro il tuo fischio sepolcrale...

Di nuovo, ascolta, un borbottio di sproni...
Come una serpe possente, sazio e polveroso,
il tuo strascico striscia dalla poltrona sul tappeto...

Tu sei audace! Sii ancora piu intrepidal

Non sono tuo sposo né fidanzato né amico!
Configgimi dunque nel cuore, mio angelo d’ieri,
il tuo aguzzo tacco francese!
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John Steinbeck
da La corriera stravagante
Bompiani

[...] Lo sguardo di Juan era distante e divertito: e questo era per Alice
motivo di orrore. Sapeva di apparire in quel momento al marito non
come una donna adirata che oscurava il mondo, ma come una fra le
mille donne adirate da studiare, da osservare e magari, si, da godersi
come uno spettacolo. E in cio stava per lei il gelido, incomprensibile
errore. Ai suoi occhi, Juan cancellava I'universo intero, mentre sentiva
di non cancellare proprio nulla agli occhi di lui. Juan poteva vedere
non solo tutto cio che la circondava, ma anche le cose al di 1a della sua
persona. Il terrore ancor vivo di quella sola volta in cui I'aveva pic-
chiata, non consisteva nella percossa in sé [...] ma nel fatto che Juan
I’aveva colpita come avrebbe colpito un insetto....
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Aristofane
da La festa delle donne

[...] Il sesso femminile € sempre denigrato da tutti:
dicono che siamo la rovina degli uomini

e da noi derivano tutti i mali, le liti,

le baruffe, i dolori, le sedizioni, le guerre.

Ma se siamo la vostra rovina,

perché ci sposate?
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Anonimo russo
dalle Cronache

[...] La grande Caterina, zarina, occhi due, molto meno delle stirpi
che rappresentava, si fece in quattro per un qualsiasi scudiero, dimen-
ticando Pietro, e prima di lui dimentico reggimenti e la Santa Veroni-
ca per giacere con il bruno Sergej. Parlava gentilmente...
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Lorenzo Da Ponte
dal Don Giovanni

Donna Elvira

In quali eccessi, 0o Numi! in quali misfatti
orribili, tremendi,

¢ avvolto lo sciagurato!

Ah no, non pud tardar I'ira del cielo,

la giustizia tardar. Sentir gia parmi

la fatale saetta,

che gli piomba sul capo! Aperto veggio
il baratro mortal. Misera Elvira!

Che contrasto d’affetti in sen ti nasce!
Perché questi sospiri e queste ambasce?
Mi tradi quell’alma ingrata,

infelice, oh Dio mi fa

Ma Tradita, abbandonata,

sento ancor per lui pieta.

Quando sento il mio tormento

di vendetta il cor favella,

ma se guardo il suo cimento
palpitando il cor mi va.
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Bernardo Bertolucci e Franco Arcalli
dal Ultimo tango a Parigi
Einaudi

... Un marito, anche se vivesse duecento anni, non riuscira a capire
nulla sull’esistenza vera di sua moglie. Conoscero il mondo, I'univer-
$0, ma non scoprird mai la verita su di te. Mia moglie chi era? I primi
tempi ti dicevo: parto domani, mi prepari il conto. Invece restavo. Era
un modo come un altro per farti la corte. Sono rimasto cinque anni.
Ho visto tutti quei corpi putrefatti dal sonno, quelle gole sudate, quei
ventri gonfi... Clienti. Ospiti, dicevi tu. Anch’io per cinque anni pit
che un marito sono stato un cliente dell’hotel, un ospite, niente di pit.
E” questo il matrimonio? E’ I'adulterio? Un’altra istituzione, Marcel.
Per farmi capire mi hai lasciato in eredita Marcel. Un amante che & il
doppio di tuo marito, in una camera che ¢ il doppio della nostra ca-
mera, abitudini uguali alle nostre... Non ho avuto il coraggio di chie-
dergli se anche i vostri vizi erano il doppio dei nostri... Il matrimonio.
Una tana...
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Ernest Hemingway
da Di la dal fiume e tra gli alberi

“Non sei mai noioso per me e ti amo e vorrei soltanto che stasera stes-
simo di buonumore”.

“Perdio se lo saremo” disse il colonnello. “Hai in mente qualcosa di
particolare per stare di buonumore?”

“Potremo stare di buonumore per noi o per la citta. Siamo stati spesso
molto di buonumore”

Gy

“Non credi che potremmo esserlo ancora?”

“Certo, si capisce. Perché no?” ...
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William Shakespeare
Sonetto 152

Tu sai che son spergiuro quando t'amo,

ma tu lo sei due volte quando giuri amore:

hai violato talamo nuziale e tradito nuovo credo,
giurando nuovo odio a un riconciliato amore.

Ma perché dovrei accusarti di due voti infranti
quando io ne rompo venti? Io sono pit spergiuro
perché ogni voto mio & giuramento che t'inganna
e in te si € ormai distrutta ogni mia onesta fede.
Ho fatto sublimi giuramenti sulla tua bonta sublime,
giuramenti sul tuo amore, la tua onesta e costanza
e per darti luce, la spensi ai miei occhi

oppure li costrinsi a spergiurar se stessi:

perché ti ho giurato bella: io sono pit1 spergiuro
per giurare contro il vero tal sordida menzogna.
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Giovanni Papini
da L'uomo che non poté amare, in Storie di Don Giovanni
Rizzoli

[...] Sidisse allora ch’io ero un vilissimo lussurioso che cercava il pia-
cere del corpo e dispregiava I’amore. Invece passavo cosi di femmina
in femmina, di avventura in avventura, per cercare 'unico amore, e
la mia volubilita significava la costanza di volerlo incontrare e il mio
capriccio nasceva dalla disperazione di non trovarlo. Credettero ch’io
mi divertissi mentre ero triste per le mie vane ricerche; dissero ch’ero
crudele mentre la sorte era crudele con me. Cercavo mille donne per-
ché non riuscivo a amarne una sola per sempre e s'immaginarono ch’io
volessi farmi giuoco di tutte. Non videro, sotto 'apparente leggerezza
dell’incostante cavaliere, tutta la rabbiosa tristezza dell’amante non
corrisposto dall’amore. Molti cuori di donna soffersero per mia colpa
ma nessuna conobbe, neppure nelle lacrime dei singhiozzi e degli ab-
bandoni, tutta I'acerba disperazione della mia anima non soddisfatta
delle morbide carni e delle veloci fortune. Sotto la maschera della mia
leggenda c’e I'amaro sorriso di chi fu troppo amato e non riusci ad
amare...
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Francis Scott Fitzgerald
da Gli ultimi fuochi

... e 1a, con mio stupore, Stahr stava conversando con 'altra giova-
ne donna. Si sorridevano come se quello fosse stato 1'inizio del mon-
do...
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Anonimo
Il pessimista e le donne

[...] “Schiavo, sii d’accordo!” “Si mio signore, si”
“Amerd una donna”, “Ama dunque mio signore,
ama!

L'uomo che ama scorda il bisogno e la miseria!”

“No, schiavo, non amerd una donna!”

“Non amare, mio signore, non amare!

La donna € un’esca, una trappola, un trabocchetto.
La donna & un’affilata spada di ferro

Che taglia il collo al giovane!”
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John Irving
da In cerca di te
Rizzoli

Michele usci dal bagno, indossava uno degli accappatoi di spugna
dell’hotel; sembrava intimidita, relativamente sobria, e aveva I’odore
di un tubetto intero di dentifricio. A Jack spiaceva che volesse andare
a letto con lui... aveva sperato che non volesse piti, ma non poteva
rifiutarla una seconda volta, non sapendo che lei pensava ancora alla
prima volta che I'aveva rifiutata.
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Victor Sklovskij
da Zoo o lettere non d’amore
Einaudi

[...] T'uomo comincia ad amare un giorno dopo che ha detto «amo».

Per questo non bisogna mai dire questa parola. L’amore continua a
crescere, 'uomo si accende, e a te ha gia smesso di piacere...
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Sveva Casati Modignani
da Rosso corallo
Sperling & Kupfer

[...] In quelle camere, ogni volta diverse, Liliana si sentiva a disagio.
Dopo che avevano fatto I’amore, lui si addormentava e lei rimaneva
sveglia a interrogarsi sul loro futuro. Nei momenti di intimita, Danilo
le sussurrava parole dolcissime, ma quando lei accennava a qualche
progetto per la loro vita insieme, taceva o cambiava argomento. In
quei momenti, Liliana diceva a se stessa: mandalo al diavolo. Ma non
sopportava 'idea di perderlo....

&6°



Publio Ovidio Nasone
da Le metamorfosi

[...] Appena Giove la vide cosi stanca e indifesa, disse tra sé: «Di
questa scappatella, almeno, mia moglie non sapra nulla. Ma anche
se poi lo venisse a sapere, oh, prendersi degli improperi vale la pena,

e come!»
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Marco Valerio Marziale
Epigramma VII

Di me ti sogni e mi racconti sempre
ogni mattino cose che spaventano.

Ai miei vini recenti ha dato fondo

una strega, facendo gli scongiuri

al malaugurio delle notti tue;

mucchi d’incenso e farro ho consumato;
ho decimato greggi, per gli agnelli
scannati in sacrificio, e non rimangono
né pollame, né porci, non un uovo.
Nasidiano: sta sveglio o non sognarmi!
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Gustav Mahler
Lettera ad Alma Schindler
Da Lembreg, 2 aprile 1903

[...] Sembra ormai che il mio esempio ti abbia insegnato ben poco.
Che cosa ti servono, dunque Pauslen e tutti gli altri profeti, se conti-
nuamente ricominci a perderti in questioni irrilevanti? Indipendenza
e soltanto una parola priva di significato quando non sia pervenuti
a una autentica liberta interiore, ma vi si giunge soltanto attraverso
se stessi. Allora cerca di amarmi almeno un po’ e pensa che sei tu a
doverti educare...
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Willa Cather
da Il mio mortale nemico
Mondadori

[...] Si pud essere amanti e nemici al tempo stesso, lo sai? Noi erava-

mo... Un uomo e una donna si distaccano dopo un lungo amplesso e
si rendono conto del male che si son fatti a vicenda.
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Nagib Mafuz
da Il Miraggio
Tullio Pironti

Certo nessuno poteva sapere effettivamente quel che nascondeva nel
suo intimo, quel che pensava di me e della nostra vita matrimoniale,
se era veramente felice e se mi amava lealmente.

Ma che motivo aveva di fingere cosi a lungo se era infelice o se mi
odiava?

97



Federico Garcia Lorca
E’ vero

Ah, che fatica mi costa
amarti come ti amo!

Per il tuo amore mi duole I’aria,
il cuore
e il cappello.

Chi mi comprera

questo cordone che ho

e questa tristezza di filo
bianco, per far fazzoletti?

Ah, che fatica mi costa
amarti come ti amo!
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James Jones
da Da qui all’eternita
Mondadori

«Sai cosa?» disse Warden soffocato «noi due siamo proprio uguali.

Siamo assolutamente opposti; eppure siamo uguali come due gocce
d’acqua».

93



Jusep Torres Campalans
scritti del 1907

Le donne hanno un fiuto speciale.

“A te piace Marcella”.

IISiII

Non c’e meglio della verita per zittirle. Se ne va a piangere in un an-
golo.

“Ti ringrazio di avermi detto la verita”.

Ma continua a ruminare una scenata di gelosia.
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Rossana Ombres
da Baiadera
Mondadori

I giovani innamorati avevano cambiato espressione. Non pitt quel-
l'aria fuori dal mondo, assorta e imperturbabile. La ragazza aveva
un aspetto abbattuto, e il ragazzo appariva stralunato, e col labbro
inferiore in fuori, che lo involgariva.
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Eloisa
Lettera ad Abelardo, XII secolo

Non avrei esitato un attimo a precederti o a seguirti anche all’Inferno,
se tu me lo avessi ordinato: Dio mi e testimone. Il mio cuore non era
pitt con me: era con te. E anche ora, piu che mai, se non e 1i con te non
¢ da nessuna parte. Senza di te non puo stare, ma tu fa in modo, ti
prego, che con te stia bene. E sai che stara bene se si trovera ben dispo-
sto, se gli darai amore in cambio dell’amore che ti porta, anche poco
in cambio di tanto, di tantissimo, una parola di conforto in cambio di
tante prove d’affetto.

Se tu fossi meno sicuro del mio amore, forse ti preoccuperesti di piti e
saresti pit1 sollecito. Ho fatto ogni cosa per garantirtene I’autenticita,
e ora ti sento indifferente e lontano. Ricordati pero, ti scongiuro, di
tutto quello che ho fatto per te, e pensa un po’ a quel che mi devi...



John Steinbeck
da La Santa Rossa
Mondadori

[...] Parlava con dolcezza, e con infinita tristezza.

“Quando seppi di voi [...] ho sognato che sareste venuto a me un
giorno, armato di una lussuria trascendente e muta e avreste forzato
la mia carne con brutalita. Avevo sete d'una silenziosa, irragionevole
brutalita. Questo pensiero mi confortava quando mio marito si pa-
voneggiava al mio fianco. Non mi amava. Lo lusingava l'idea che io
lo amassi. Cio gli dava fascino e importanza ai suoi stessi occhi. Mi
conduceva per via e i suoi occhi dicevano: “Guardate la donna che ho
sposato! Nessun uomo comune avrebbe potuto sposare una donna
simile; & pur vero ch’io non sono un uomo comune.” Aveva paura di
me. Era un piccolo uomo e aveva paura di me [...] Volevo la forza, la
cieca forza irragionevole, e amore, non per la mia anima o per qualche
sognata bellezza della mia mente, ma per il bianco feticcio del mio
corpo. Non voglio mollezze. Son gia io molle. Mio marito usa pro-
fumate lozioni sulle mani prima di toccarmi e le sue dita sono come
lumache, umide e mollicce. Ho bisogno della stretta soffocante di duri
muscoli, della trafittura deliziosa di piccole ferite...
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Alfred de Musset
Lettera a George Sand

[...] Hai idea di che cosa significhi aspettare cinque mesi per un ba-
cio? Hai idea di che cosa sopporti un povero cuore quando, per cin-
que mesi, giorno dopo giorno, ora dopo ora, la vita lo abbandona, il
freddo della tomba discende lentamente nella solitudine, la morte e
I’oblio cadono fiocco a fiocco come la neve?
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George Bernard Shaw
Lettera a Stella Beatrice Campbel

Crudele sciagurata dal cuore di pietra,

che strappa il pane dalla bocca di un bambino affamato, con che cuore?
Come hai potuto? Sai cosa significa per me?

Voglio il mio giocattolo da gettare via.

Voglio la mia Vergine Madre assunta in cielo.

Voglio la mia contadina italiana.

Voglio la mia compagna vagabonda e mascalzone.

Voglio la mia dama nera.

Voglio il mio angelo.

Voglio la mia tentatrice.

Voglio la mia Freia con le sue mele.

Voglio colei che accende le mie sette lampade, bellezza, onore, allegrez-
za, musica, amore, vita ed immortalita...

Voglio la mia ispirazione, la mia follia, la mia felicita, la mia divinita, la
mia insania, il mio egoismo, la mia salvezza e santificazione finale, la
mia trasfigurazione, la purificazione, la mia luce al di 1a del mare, la mia
palma al di 1a del deserto, il mio giardino di fiori soavi, il mio milione di
gioie senza nome, la mia paga quotidiana, il mio sogno notturno, la mia
aorta e la mia stella...

Oh crudele, crudele, crudele, crudele, non hai proprio cuore?

G.B.S.
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Ugo Foscolo
Lettera ad Antonietta Fagnani Arese

[...] Ascoltami, Antonietta; ti scongiuro di leggere attentamente que-
ste poche righe e di rispondermi. Non posso piit soffrire i miei tor-
menti; ragionevoli o irragionevoli non so, m sento che non li posso
pit soffrire. Io t'amo ardentemente e credo di non essere amato. Tu
me 1'hai predetto che la morte m’e necessaria, ed io nelle mie affli-
zioni e nella tua condotta vedo ogni giorno di pitt che mi conviene
abbandonare tutte le speranze della vita. Ma v’é ancora un solo mez-
zo che mitigherebbe i miei mali. O il tuo amore di prima, o la tua
schietta confessione. Forse nella disperazione di pilt possederti po-
trei darmene pace, e certamente ti lascerei quieta: tu saresti libera, e
quanto a me il tempo, la ragione e le disgrazie che forse mi aspettano
potrebbero illanguidire questa tremenda passione che mi divora. No,
mia Antonietta: io sono il tuo amante, non gia il tuo tiranno; sei pur
troppo infelice, né meriti che 'uomo da te amato esacerbi i tuoi mali.
Se hai bisogno di un nuovo amore io sono pronto a lasciarti libera, e
morire, ma lasciarti libera. Devo io pretendere che tu comandi al tuo
cuore, mentre io non posso comandare al mio, che ad onta di tante
lagrime t'ama e t'amera eternamente? Ma non mi rendere nemico a
me stesso, noioso a te, ridicolo al mondo, trattandomi con un amore
freddo, interrotto... peggiore per quest’anima veemente, si, peggio-
re dell’indifferenza e dell’odio. Amami dunque, o abbandonami. Ma
s’io continuo in questo stato di sospetti, e di martirj... conviene ch’io
prenda un partito; la morte: in verita non posso pitt. Tutte le mie forze
sono prostrate, la mia ragione & morta, e io sono in uno stato di ma-
lattia e di consunzione. Io so che tu non odj questo misero avanzo di
vita, e forse t € caro; ma se vuoi serbarlo, dammi la mia sentenza. Se tu
mi confesserai di non amarmi pity, io rispettero la tua passione e la tua
fama. Che se tu mi lasci ancora il tuo cuore, io mi abbandonero a te
con una cieca confidenza; bada perd ch’io allora non mi veda umiliato
o tradito: io moriro ed eseguir0 i tuoi consigli.

Addio, intanto. Ti domando per "ultima volta il tuo ritratto, non per-
ch’io creda di essere esaudito, ma per obbedire al mio cuore. Ricordati
che io sono il pitt sventurato degli uomini, ma ricordati nel tempo
stesso ch’io sard sempre e in tutti i casi il tuo pitl tenero e piui leale
amico.

Addio. Addio.
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Bettina Brentano
Lettera a Johann Wolfgang von Goethe
20 luglio

[...] Dato che la tua immaginazione & abbastanza agile da seguirmi
sui monti, negli abissi e nei buchi delle vecchie muraglie, voglio tenta-
re ancora di farti entrare da me. Dai, ti prego, vieni; Sali pit1 in alto, al
terzo piano; eccoti. Qui, in camera mia, siediti su una sedia al tavolo
verde, di fronte a me; voglio solo guardarti, Goethe. Mi segui anco-
ra con 'immaginazione? Si? Allora vedrai nei miei occhi I’amore pitt
inalterabile; mi attirerai tra le tue braccia, e dirai: “Questa bambina
fedele mi e stata data in ricompensa di tante cose. La amo, questa
bambina; & un tesoro, un gioiello che non perderd”. Si e poi mi ab-
braccerai; ecco cid che la mia immaginazione da da imitare alla tua.
Ti condurrd ancora pitt lontano. Entra con cautela nell’angolino in-
timo del mio cuore; eccoci in ingresso. Silenzio completo! [...] vai,
bussa, 1 mio cuore e solo; gridera Avanti! Mi troverai solitaria; tutto
e tranquillo e in ordine, tu sei il benvenuto. Ma che succede? Cielo!
Fiamme ovunque! Da dove viene questo incendio? Da dove verra il
soccorso? Povero cuore, povero cuore in pericolo! A cosa servira la
ragione? Lei che sa tutto, e sempre meglio di tutti, non sa come soc-
correrti e, incapace di agire, lascia cadere le braccia.

Quando la vita scorre fredda e vuota di senso, lo si definisce “stato di
salute”; ma quando essa osa fare un passo in piu nel sentimento, le
passioni la travolgono e I'infiammano, e lei si consuma su se stessa.
Devo chiudere gli occhi per non vedere cid che amo. Ahime! Il mini-
mo ricordo mi riempie di un desiderio iroso; se ti seguissi sempre con
il pensiero, sarei sempre irritata e piena di rancore. Quando allungo
le braccia e verso pareti nude; quando parlo, e al vento; e quando ti
scrivo, il cuore si rivolta per non poter volare oltre questo ponte di tre
giorni e tre notti che mi separa da te, per sdraiarmi ai tuoi piedi, piena
di calma benevolente, eterno desiderio dell’amore. Come sei dolce e
buono nella tua cara lettera! Mi ha portato un giorno i sole che mi ha
scaldato il sangue nel pieno dell’inverno. Che cosa desiderare di pit1?
Ahime! Finché non sard vicina a te non ci sara per me benedizione per
me [...] Vorrei condurti lungo 'unica via ove desidero camminare,
affinché diventi anche per te “unico sentiero, ed io sia sola ad amarti
cosl, e a essere conosciuta da te.

Non so se 'amore sia la pitt grande delle passioni, e se sia possibile
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vincerlo; ma quello che so & che per me & una volonta potente, irresi-
stibile.

Buona notte! Buona notte, a domani; tutto e silenzioso, ciascuno dor-
me nella propria casa, ciascuno sogna cio che ha desiderato; io sola
veglio con te. Non un suono per le strade . Vorrei essere persuasa che
in questo momento non un’anima pensa a te, non un cuore batte per
te; che solo io, nel vasto universo, sono seduta ai tuoi piedi, col cuore
ansioso e palpitante, e che, mentre tutto dorme, solo io veglio, strin-
gendo le tue ginocchia contro il mio seno. E tu?... Ma il mondo non ha
bisogno di sapere che mi ami.

Bettina
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Mary Wordsworth
Lettera a William Wordsworth

Gransmere, 1 agosto, mercoledi mattina
Oh, mio William!

[...] non riesco proprio a dirti quanto sia rimasta colpita dalla pitt
cara delle lettere — cosi inaspettata: ¢ talmente nuovo per me vedere
il respiro del tuo cuore pili segreto sulla carta, che ne sono stata quasi
sopraffatta, e ora che mi sono seduta a risponderti nella solitudine e
nella profondita di questo amore che ci unisce e che non pud essere
colto se non da noi, sono cosi agitata ed i miei occhi sono cosi offu-
scati che non so quasi come andare avanti... dopo aver disteso la mia
creatura sul tuo sacro cuscino, ho portato i fogli nella mia, nella TUA
stanza... e scrivo sul tavolinetto di Sarah [...]

Allora non ti volevo quanto ti voglio ora che il nostro disagio € passa-
to... se fossi stato qui, senza dubbio avrei provato la segreta consape-
volezza di avere il mio tutto con me... una sensazione che non ho pitt
desiderato dopo... che la notte solitaria ci ha separati, tranne nella
lontananza; ma allora non avevo il tempo libero che volevo avere e
che si deve avere per essere attivamente vitali e per godere appieno
di un bene cosi prezioso... adesso lo voglio, William, e fino alla fine
della mia vita considerer0 tale sacrificio una cara offerta del tuo cuo-
re, sento che & cosj, e ti sono grata per esso ma confido che sia 'ultimo
del genere che dovremo fare...
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Elizabeth Sheridan
Lettera a Richard Brinsley Sheridan

Amore mio adorato, nulla pud eguagliare la mia delusione nel rice-
vere il tuo biglietto. Ti aspettavamo ieri sera e siamo rimaste in piedi
fino alle due del mattino [...] Desideri davvero vedermi? E’ stato solo
il lavoro a tenerti lontano da me? Caro, caro Sheri, non essere arrab-
biato. Non posso amarti ed essere perfettamente felice senza di te. Mi
aspettavo che venissi questa sera e il mio morale non risalira finché
non ci incontreremo [...]

Sarei felice di condividere e tue contrarieta, mio povero amore; in ef-
fetti lo faccio solo con la fantasia, che purtroppo non allevia il tuo
fardello. Non affliggerti, mio tesoro; capiti quello che capiti, dobbia-
mo essere felici, se mi & dato credere alle tue costanti rassicurazioni
amorose. Dalle tue parole potrei trarre un tale quadro di felicita da
desiderare quasi di mandare all’aria i nostri attuali piani per un futu-
ro di grandezza e ricchezza.
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Charlotte Carpenter
Lettera a Sir Walter Scott
Ottobre 1797

[...] In verita, Signor Scott, non sono affatto contenta di tutto questo
scrivere. Vi ho detto quanto 1’abbia in avversione; eppure persistete
nel chiedermi di scrivere, e a giro di posta.

Oh! Siete proprio fuor di senno. Non avrei ceduto a quel vostro ca-
priccio, se non mi aveste lasciato intendere che il mio silenzio presen-
ta un’aria di mistero [...]

Prima di terminare questa epistola, vi dard un piccolo suggerimento,
e cioe di non mettere tanti dovete nelle vostre lettere, & un po” troppo
presto per cominciare a farlo; mi prendo la liberta di non farci troppo
caso, ma mi aspetto che voi facciate caso a quello che vi dico.

Dovete prendervi cura di voi; dovete pensare a me e credermi.
Sinceramente vostra

C.C
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Luigi&Luigi

Ti ho tradita...ma non ne ero convinto, la parte che mi ha trascinato
ora ¢ silente e piange con me; tu non ci credi ma ti ho tradita senza
rendermene conto e senza peso & quello che ho fatto; anzi un grande
peso mi porto appresso ¢ la colpa di aver rovinato tutto per niente!
Ancora scusa.
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Tweety 77

Mi hai mentito...mi hai donato parte di te che in realta non esiste...
Chissa mai perche I'uomo ha paura di mostrare la semplice grandez-
za che fa di lui un essere immenso ed infinito...Infinito. Come I’amore
che hai inventato e falsificato. Chiamandolo verita. Dicendo era tutto
vero...tutto vero... Di vero non c’e nulla, solo il mio dolore.
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Megitiransia

Sono consapevole di non essere cid che tu hai sempre desiderato...
ma adesso sono con te. Lo so che sono molte le volte che non sei riu-
scito a comprendermi, ma ¢ normale...figuriamoci non riesco nem-
meno io a spiegare il perche delle mie azioni. Solo di una cosa sono
sicura che tu sei una persona importante per me, e credo di avertelo
gia dimostrato. Comunque ripensando a tutto quello che abbiamo
passato negli ultimi giorni ti dico sinceramente che io sto provando
a crederti e ti assicuro che se ci sara qualcuna che vuole portarti via
da me non la avra vinta perche io per te farei qualsiasi cosa.

708



Elisa

Cifulaluce

e ci fu il buio

ci fu il sorriso

e ci fu il pianto

non ci fu nulla

e ci fu il tutto

sentimenti troppo contrastanti per essere contenuti nel suo cuore...
perche

il gioco dell’Amore

a volte ci fa uomini

altre volte ci rende insetti
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Paolo SMM

Non so perché ma e cominciato senza senso, non era sul serio, non era
per gioco. Perd & cominciato, forse tu lo hai voluto piit di me. Ma &
rimasto cosi com’e nato, neonato, piccolo, in fasce, lamentoso e senza
un picco di forza. Volevo cercare altro da lei che mi torturava. Volevo
che tu fossi come speravo, saper fare ameno di lei che mi rende infe-
lice.

Troppe parole, poco essere e poco trasporto. Meglio andare via che
cominciare senza vedere 1’ora di finire. Leggimi se vuoi, ma sappi che
non ti dimentico ma non ti rimpiango. Sei una donna che vale, ma i
tuoi valori non mi hanno fatto innamorare.

Cosi e cominciato, ora ancora non so bene perché.
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Gikolsek

...Ci siamo incontrati... Ma forse troppo tardi? Tu gia eri di Lui...
Eppure, i tuoi occhi si socchiudono se ti accarezzo i capelli... le tue
labbra tremano se c’incontriamo per caso... le tue mani sudano se
ti sfioro la schiena... il tuo cuore batte forte quando ti abbraccio...
E mi ascolti, mentre ti dico Ti amo... dicendomi che passera... sono
due anni ormai... non ho pitt voglia di dire... non ho pitu voglia di
ascoltare... non ho pit voglia di niente... ma la voglia di amarti non
e sfumata... Possibile che mi aspetti una vita di rassegnazione? Devo
rinunciare all’amore come x altro hai fatto TU? Se pensi sia giusto...
Nient'altro faro.... solo I'Amarti!!!
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Alcorsal

Adele, quando mi lasciasti, tutto si oscuro intorno a me... persi la vo-
glia di vivere ed il dolore fu grande. Mi ricordo che quella sera tornai a
casa piangendo come un bambino, singhiozzando tanto che quasi mi
manco il respiro. Allora salii le scale di casa, senza entusiasmo, come
un vecchio malandato, aprii la porta del frigo per bere un bicchiere
d’acqua... poi andai nella mia cameretta, presi per la prima volta un
pennello e una tela che mi avevano regalato e dipinsi per la prima
volta... si, dipinsi un cielo nero mentre le lacrime mi offuscavano la
visuale e cadevano sulla tela. Poi con un pennello piti piccolo dipinsi
per tutta la notte tante stelle pregando Iddio di farmi morire quella
stessa sera, perché era troppo grande il dolore per averti perduta...
eppure in quell’ultimo sguardo, mentre mi dicevi addio io vedevo i
tuoi occhi illuminarsi ancora d’amore per me! Per tanti anni mi chiesi
inutilmente la ragione di quel tuo addio... lo seppi dopo da te, quan-
do per un caso del destino ci incontrammo in un negozio di casalin-
ghi, ricordi? Mi abbracciasti forte forte e piangendo mi dicesti: amore
mio! amore mio! Ci recammo in un bar vicino e tu mi raccontasti del
tuo sbaglio avvenuto in un momento di debolezza... in un periodo di
crisi... perché non me lo dicesti allora? Io ti avrei perdonata! Invece
tu avevi deciso di autopunirti per quello che avevi fatto, e mi avevi
abbandonato per sempre.... ora le nostre strade si sono divise, a me
piange il cuore ma per rispetto della mia famiglia non posso tornare
indietro! Ti terrd sempre nel pitt profondo del mio cuore, tu vivrai con
me come se tu mi fossi accanto... e ti ringrazio di avermi involontaria-
mente indicato la strada dell’arte, unica amica della mia solitudine e
tristezza per averti perduta! e strano come la sofferenza possa elevare
un uomo e regalargli qualcosa di inaspettato: 1’atto della creazione!
Non aver paura! Tu sarai con me per sempre, sarai sempre presente
nei momenti pit1 belli e brutti della vita proprio come un angelo invi-
sibile, il mio angelo, la mia stella del mattino...
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Claudio 78

Ci siamo conosciuti,voluti bene e poi amati. D’improvviso il tuo cuo-
re ha smesso di battere per me, mentre il mio batteva sempre piti forte
per te!

Cosa e stato? Cosa € successo alle nostre vite cosi legate e cosi lonta-
ne?

Mi hai detto: resterai per sempre la persona pit importante della mia
vita! ti dico: resterai per sempre la persona pitt importante della mia
vita!

E allora cosa ti spinge a star lontana da me?

Mi manchi mia piccola Anna

773



Rossella da Salerno

Un cuore fragile da coccolare

sorrisi accecanti da ricordare

una presenza nel buio della tua vita

un’altra lei

che ti sta accanto senza sapere davvero chi sei
mutilato amore

dolore senza fondo

vivrai con me per sempre...
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Puccia 77

Tutto & nato come un gioco, preso con superficialita e distacco... era
solo sesso e nulla piti, un incontro di corpi che cercavano solo piacere,
un’anima delusa dall’amore che voleva solo giocare e nulla pit1, ma
poi tutto & cambiato, quell’anima é tornata ad essere la romantica di
sempre ed ha cominciato ad amare di nuovo, dimenticando il male
che le era stato fatto. Ha amato con tutta se stessa quell’'uomo che
era di un’altra e che non sarebbe mai stato suo... e cosi, I’anima, di
nuovo sofferente ha abbandonato il suo amore impossibile, che vole-
va solo giocare con lei. I giorni passano e I’anima si strugge d’amore
e non resiste, torna da lui, rivive la passione andata e mai dimen-
ticata... bacia, abbraccia, accarezza il suo amore impossibile... finché
un giorno quell’'uomo che lei credeva irraggiungibile, diventa vicino,
forse troppo vicino... cosi vicino da poterlo persino vedere alla luce
del giorno, senza pitt essere un vampiro. L’amore impossibile ora e
sbocciato come un fiore in primavera, 'uomo aveva scelto... e la sua
scelta & caduta su quell’anima fragile che tanto lo ama... Lui ha scel-
to... Ma quanti dubbi quante paure... Sicuramente, si dice I’anima, ci
saranno momenti difficile, scogli difficili da raggiungere, ma lei per
il suo amore, una volta impossibile ma ora reale, sara sempre pronta
a lottare...
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Nel rispetto della legge sui diritti d’autore, ci ¢ parso opportuno indicare
- per le citazioni da prosa di autori non liberi da diritti - la casa editrice; cosi
pure per quanto riguarda le citazioni da film, per le quali abbiamo nominato
le case di produzione.

Purtroppo nella nostra selezione siamo stati costretti ad eliminare tutti quei
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A tutti coloro che ci hanno scritto per segnalazioni, per interventi e suggeri-
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SOS dediche damore

Questa raccolta di dediche ¢ frutto di un lavoro corale; quelle pubblicate
sono state infatti selezionate tra le circa diecimila segnalazioni pervenute
dagli oltre trentaduemila iscritti alla redazione di AMOREMIO.org.
Abbiamo contrassegnato con la sigla ACI (Anonimo Cittadino Innamorato)
quelle composte dal segnalatore o scoperte senza autore definito; delle altre
riportiamo I'autore.

Un lavoro certosino durato oltre tre anni; con passione e divertimento ognuno
ha cercato di proporre le dediche che pit1 sono piaciute e rimaste impresse.
Un lavoro quindi che rappresenta una sensibilita diffusa, un gusto condiviso
e rappresentativo come meglio ¢ difficile raggiungere.

L’Amore & patrimonio dell'umanita al primo posto nella graduatoria delle
preferenze; nessuno mette in dubbio che ogni essere umano vivrebbe meglio
se ricevesse e donasse pitt Amore; questo lavoro offre idee e spunti per ali-
mentare questa esigenza, con parole semplici e spontanee accanto a riflessio-
ni pit1 profonde e penetranti.

Segnaliamo un’altra raccolta della Collana AMOREMIO, quella dei 365 MES-
SAGGI D’ AMORE; le frasi dell’una e dell’altra raccolta sono state classificate
come messaggi o dediche secondo il parere del segnalatore; tante volte I'una
potrebbe essere I'altra, poco importa; servono sempre per comunicare un
sentimento, una emozione, una sfida, un invito; servono a tenersi vicini e
vivere meglio.

Grazie sempre ad ognuno di voi.

Fran Tarel
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Questa raccolta di messaggi ¢ frutto di un lavoro corale; quelli pubblicati
sono stati infatti selezionati tra le circa diecimila segnalazioni pervenute da-
gli oltre trentaduemila iscritti alla redazione di AMOREMIO.org.

Abbiamo contrassegnato con la sigla ACI (Anonimo Cittadino Innamorato)
quelli composti dal segnalatore o scoperte senza autore definito; delle altre
riportiamo I'autore.

Un lavoro certosino durato oltre tre anni; con passione e divertimento ognuno
ha cercato di proporre i messaggi che pitt sono piaciuti e rimasti impressi.

Un lavoro quindi che rappresenta una sensibilita diffusa, un gusto condiviso
e rappresentativo come meglio ¢ difficile raggiungere.

L’Amore & patrimonio dell'umanita al primo posto nella graduatoria delle
preferenze; nessuno mette in dubbio che ogni essere umano vivrebbe meglio
se ricevesse e donasse pitt Amore; questo lavoro offre idee e spunti per ali-
mentare questa esigenza, con parole semplici e spontanee accanto a riflessio-
ni pit1 profonde e penetranti.

Segnaliamo un’altra raccolta della Collana AMOREMIO, quella delle 365
DEDICHE D’AMORE,; le frasi dell’una e dell’altra raccolta sono state classi-
ficate come messaggi o dediche secondo il parere del segnalatore; tante volte
I'una potrebbe essere 1'altra, poco importa; servono sempre per comunicare
un sentimento, una emozione, una sfida, un invito; servono a tenersi vicini
e vivere meglio.

Grazie sempre ad ognuno di voi.

Fran Tarel
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tema deamore . 7 - Lincontro

Pubd essere la scintilla o il colpo di fulmine. II piti delle volte e solo la per-
cezione di qualcosa di nuovo, una emozione che ti prende d’improvviso,
una curiosita, uno stimolo a riproporsi e a guardare intorno con maggiore
attenzione.

Non sempre ha la stessa intensita, la stessa forza, ma per tutti &€ qualcosa.
L’altro e diverso tra gli altri. Qualcuno puo dire “eppure non ti avevo no-
tato”; i tempi non erano maturi, il nostro cielo sentimentale era nuvoloso; &
strano, mente? No, non ¢ strano, quante volte € accaduto? Molte pit1 volte
di quanto si creda. Significa solo che il nostro cuore dormiva, magari un po’
ubriaco per qualche sbronza appena passata; o non era allenato a reagire con
prontezza.

Incontrarsi, una fortuna quando si ama, una maledizione quando non si ama
pitt e si &€ amato male. Incontrarsi, un momento comunque indimenticabile,
come tutte le prime volte. Incontrarsi, come tutte le prime volte, raramente
¢ la migliore.

Certamente ogni volta € unica perché due persone innescano sempre reazio-
ni diverse e attivano meccanismi originali.

Questa & una delle 10 raccolte di temi d’Amore, frutto di un lavoro corale;
tutti i 10 temi pubblicati (I'Incontro, 'Inizio, la Storia, 'Unione, i Tormenti,
il Tradimento, le Delusioni, I’Abbandono, i Ricordi, la Felicitd) sono sta-
ti infatti selezionati tra le circa diecimila segnalazioni pervenute dagli oltre
trentaduemila iscritti alla redazione di AMOREMIO.org.

Questa raccolta, come le altre, contiene alcuni tra i migliori scritti pubblicati
direttamente in bacheca ed altri di autori famosi della letteratura segnalati
sempre dagli iscritti di Amoremio.org; un lavoro certosino durato oltre tre
anni; con passione e divertimento ognuno ha cercato di proporre i temi che
pitt sono piaciuti e rimasti impressi.

Un lavoro quindi che rappresenta una sensibilita diffusa, un gusto condiviso
e rappresentativo come meglio ¢ difficile raggiungere.

L’Amore & patrimonio dell'umanita al primo posto nella graduatoria delle
preferenze; nessuno mette in dubbio che ogni essere umano vivrebbe meglio
se ricevesse e donasse pitt Amore; questo lavoro offre idee e spunti per ali-
mentare questa esigenza, con parole semplici e spontanee, di gente comune,
accanto a riflessioni pitt profonde e penetranti, di autori famosi.

Grazie sempre ad ognuno di voi.

Fran Tarel
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tema damore . 2 - Lindzio-

Ogni incontro & potenzialmente un legame, di amore, di amicizia, d'interes-
se, di perversione.

Cominciano sempre con un incontro le vicende della nostra vita; la vita ¢ fat-
ta d’incontri; la stragrande maggioranza si perdono nel nulla; quanti incontri
perduti potevano invece cambiare la nostra esistenza!

Ogni incontro puo essere una storia, creando un vincolo. Vincoli brevi e te-
nui, effimeri e Vaghi; vincoli forti e profondji, intensi e stretti. Le storie inizia-
no con un incontro, come le illusioni ed i sogni.

Entrare nei sentimenti dell’altro & gia un privilegio. Un primo passo impor-
tante, basta non sprecarlo.

Incontrarsi, cominciare e legarsi; non importa per quanto, magari per tutta la
vita o per solo uno sguardo sfuggente. Non si sa mai...

Certo ¢ che il legame lascia segni e tracce, dentro e fuori di noi; come due
corde, intrecciate anche per poco, si ritrovano i segni sul corpo; ed il legame
successivo potrebbe risentirne.

Questa e una delle 10 raccolte di temi d’Amore, frutto di un lavoro corale;
tutti i 10 temi pubblicati (I'Incontro, I'Inizio, la Storia, I'Unione, i Tormenti,
il Tradimento, le Delusioni, I’Abbandono, i Ricordi, la Felicita) sono sta-
ti infatti selezionati tra le circa diecimila segnalazioni pervenute dagli oltre
trentaduemila iscritti alla redazione di AMOREMIO.org.

Questa raccolta, come le altre, contiene alcuni tra i migliori scritti pubblicati
direttamente in bacheca ed altri di autori famosi della letteratura segnalati
sempre dagli iscritti di Amoremio.org; un lavoro certosino durato oltre tre
anni; con passione e divertimento ognuno ha cercato di proporre i temi che
pit sono piaciuti e rimasti impressi.

Un lavoro quindi che rappresenta una sensibilita diffusa, un gusto condiviso
e rappresentativo come meglio ¢ difficile raggiungere.

L’Amore & patrimonio dell’'umanita al primo posto nella graduatoria delle
preferenze; nessuno mette in dubbio che ogni essere umano vivrebbe meglio
se ricevesse e donasse pitt Amore; questo lavoro offre idee e spunti per ali-
mentare questa esigenza, con parole semplici e spontanee, di gente comune,
accanto a riflessioni pitt profonde e penetranti, di autori famosi.

Grazie sempre ad ognuno di voi.

Fran Tarel
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tema damore ;. S - l storca

E’ difficile avere un ricordo bellissimo di una storia finita. La fine distrugge
la quasi totalita delle storie.

Una storia vera non ha tempo di essere consumata dalla sua fine.

Una storia importante non riesce a farsi dimenticare quando non conta piti.
In un amore nascente, prima che la vita quotidiana assorba le energie del-
I’amore, viviamo in una dimensione irreale, fuori dal tempo e dallo spazio
dove si muovono i comuni mortali che non sono innamorati di primo pelo.
Quello e il momento che conta, quello in cui il dolore albeggia dietro la pas-
sione che brucia.

Un amore vero & solo quello che lascia tracce di sé.

Un amore senza dolore non ha senso come non ha senso senza gioia.
L’'amore esiste se & felice, 0 meglio, finché i momenti di felicita prevalgono.
Un amore infelice & un amore perverso.

Non & come nella storia, dove i popoli che hanno sofferto una tirannia lascia-
no tracce di sé con opere monumentali; i grandi monumenti sono simboli di
gente che non e stata felice.

L’'amore lascia tracce immateriali, fatte di emozioni che rigurgitano di tanto
in tanto. Una storia bellissima non lascia che tracce dure da ricordare, anche
se con qualche mestizia.

Questa @ una delle 10 raccolte di temi d’Amore, frutto di un lavoro corale;
tutti i 10 temi pubblicati (I'Incontro, 1'Inizio, la Storia, 'Unione, i Tormenti,
il Tradimento, le Delusioni, I’Abbandono, i Ricordi, la Felicita) sono sta-
ti infatti selezionati tra le circa diecimila segnalazioni pervenute dagli oltre
trentaduemila iscritti alla redazione di AMOREMIO.org.

Questa raccolta, come le altre, contiene alcuni tra i migliori scritti pubblicati
direttamente in bacheca ed altri di autori famosi della letteratura segnalati
sempre dagli iscritti di Amoremio.org; un lavoro certosino durato oltre tre
anni; con passione e divertimento ognuno ha cercato di proporre i temi che
pit sono piaciuti e rimasti impressi.

Un lavoro quindi che rappresenta una sensibilita diffusa, un gusto condiviso
e rappresentativo come meglio e difficile raggiungere.

L’Amore & patrimonio dell’'umanita al primo posto nella graduatoria delle
preferenze; nessuno mette in dubbio che ogni essere umano vivrebbe meglio
se ricevesse e donasse pilt Amore; questo lavoro offre idee e spunti per ali-
mentare questa esigenza, con parole semplici e spontanee, di gente comune,
accanto a riflessioni pitt profonde e penetranti, di autori famosi.

Grazie sempre ad ognuno di voi.

Fran Tarel
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tema damore . ¥ - Lurncone

La sicurezza ¢ il cemento dell’unione, I’antidoto della gelosia. Sentirsi sicuri
significa guardare lontano e non perdersi in sospetti che minano ogni pro-
getto. Essere sicuri significa poter destinare le proprie energie a costruire
e proteggere cid che si ha, amore compreso, amore soprattutto. L'uomo &
geloso, in logica primordiale, perché vuole essere sicuro che i figli partoriti
dalla donna siano proprio i suoi e che quindi i suoi sforzi per farli crescere
non siano destinati che a sangue del suo sangue. La donna ¢ gelosa, sempre
in logica primordiale, perché teme che un’altra donna rubi il benessere che
il compagno le garantisce. Nessuno, in logica primordiale, pensa all’amore
in quanto tale, entrambi sono, a loro modo, materialisti. Oggi, con la conver-
genza dei ruoli, uomo e donna sembrano acquisire nuovi diritti 'uno dall’al-
tro, uniformando le proprie esigenze e riducendo le differenze. Una parita
che ancora suona strana ma che incalza alla velocita della luce, annullando
cid che rende unico 'amore: la diversita che si assottiglia nell’incontro e nel-
la identificazione 1'uno nell’altro senza che ognuno perda alcun connotato
proprio. La sicurezza & cid che vogliamo per evitare di perdere le conquiste,
rinunciando al progresso del sentimento. Date sicurezza, avrete I'amore che
conta, quello pratico. Date romanticismo, avrete ’amore che sognate, quello
che se esiste non si sa dov’e.

Questa & una delle 10 raccolte di temi d’Amore, frutto di un lavoro corale;
tutti i 10 temi pubblicati (I'Incontro, 1'Inizio, la Storia, 'Unione, i Tormenti,
il Tradimento, le Delusioni, I’ Abbandono, i Ricordi, la Felicitd) sono stati in-
fatti selezionati tra le circa diecimila segnalazioni pervenute dagli oltre tren-
taduemila iscritti alla redazione di AMOREMIO.org. Questa raccolta, come
le altre, contiene alcuni tra i migliori scritti pubblicati direttamente in bache-
ca ed altri di autori famosi della letteratura segnalati sempre dagli iscritti
di Amoremio.org; un lavoro certosino durato oltre tre anni; con passione e
divertimento ognuno ha cercato di proporre i temi che pitt sono piaciuti e
rimasti impressi. Un lavoro quindi che rappresenta una sensibilita diffusa,
un gusto condiviso e rappresentativo come meglio e difficile raggiungere.
L’Amore & patrimonio dell’'umanita al primo posto nella graduatoria delle
preferenze; nessuno mette in dubbio che ogni essere umano vivrebbe meglio
se ricevesse e donasse pitt Amore; questo lavoro offre idee e spunti per ali-
mentare questa esigenza, con parole semplici e spontanee, di gente comune,
accanto a riflessioni pitt profonde e penetranti, di autori famosi.

Grazie sempre ad ognuno di voi.

Fran Tarel
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tema damore n. 0 - i tradimento

Mi colpisce sempre il diverso, enormemente diverso, peso che ha Iidea di chi
tradisce rispetto a quella di chi e tradito.

Il tradimento scatena in chi lo patisce le peggiori reazioni dellistinto di soprav-
vivenza. Chi tradisce minimizza, chi e tradito ingigantisce; chi tradisce & reti-
cente, chi & tradito brama di insana curiosita; chi tradisce non si rende conto del
male che fa, chi e tradito crede che peggio non possa capitare.

Il tradimento pud sanare amori malati; una terapia pericolosa, anche perché re-
cidiva e non sempre la cura ha effetti positivi. Siccome in fin dei conti & anche
una cura piacevole, quando la si adotta spesso significa che non ¢’¢ malattia, ma
solo malati immaginari, cioé non c’¢ amore. Tutti, prima o poi, chi pit chi meno,
siamo traditi o traditori. Lo siamo per natura, lui per istinto di conservazione,
lei pure.

Sono i maschi che tradiscono pitt delle femmine? Mah, mi sembra ridicolo dirlo,
pensarlo anche. Per un ordine algebrico, almeno che i maschi non si tradiscano
da soli o tra loro, direi che ad ogni traditore si accompagna una traditrice.
Ninfomani o maniaci a parte.

Questa e una delle 10 raccolte di temi d”Amore, frutto di un lavoro corale; tutti
i 10 temi pubblicati (I'Incontro, I'Inizio, la Storia, 'Unione, i Tormenti, il Tradi-
mento, le Delusioni, I’Abbandono, i Ricordi, la Felicitd) sono stati infatti selezio-
nati tra le circa diecimila segnalazioni pervenute dagli oltre trentaduemila iscritti
alla redazione di AMOREMIO.org.

Questa raccolta, come le altre, contiene alcuni tra i migliori scritti pubblicati di-
rettamente in bacheca ed altri di autori famosi della letteratura segnalati sempre
dagli iscritti di Amoremio.org; un lavoro certosino durato oltre tre anni; con pas-
sione e divertimento ognuno ha cercato di proporre i temi che piit sono piaciuti
e rimasti impressi.

Un lavoro quindi che rappresenta una sensibilita diffusa, un gusto condiviso e
rappresentativo come meglio e difficile raggiungere.

L’Amore ¢ patrimonio dell'umanita al primo posto nella graduatoria delle pre-
ferenze; nessuno mette in dubbio che ogni essere umano vivrebbe meglio se ri-
cevesse e donasse piti Amore; questo lavoro offre idee e spunti per alimentare
questa esigenza, con parole semplici e spontanee, di gente comune, accanto a
riflessioni pit1 profonde e penetranti, di autori famosi.

Grazie sempre ad ognuno di voi.

Fran Tarel
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tema damore n:. ] - le delusione

Quando nell’amore la disillusione prende il posto dei sogni? Quando la compren-
sione reciproca si spegne nell'indifferenza, la passione nella routine, la condivi-
sione nell’egoismo? Quando la delusione stende la sua lunga mano sull’amore
cancellando i progetti, le speranze, le aspettative comuni facendoli sbiadire in un
rancore sordo e livido, in una rabbia che consuma ogni cosa? Quando si & delusi
ed esclusi, giustamente o ingiustamente che sia, noi reagiamo normalmente con
rabbia; altre volte con rassegnazione. La rabbia non serve che a diminuire le
difese e rendere inevitabile il pentimento e, quindi, I'umiliazione autoflagellante.
I pessimisti dicono che quando si ama la rabbia & come un tumore che devasta
il corpo, lentamente, inesorabilmente; non si sa quando, ma certamente ti porta
alla fine, sempre con dolore e con inquietudine. Direi che la rabbia & parassita
dell’amore, una reazione dei deboli che non sanno sfruttare la forza della ragione
e riescono solo a distruggere. La via maestra, per imparare ad amare e sentirsi
vicini a chi si ama, e trarre stimoli positivi dagli errori e interpretare come nuove
opportunita i momenti difficili. Tutto con la voglia di agire, reagire, affrontare le
avversita e rifiutarsi di avere comungque ragione, anche se si & convinti di averla.
I rabbiosi, gli egoisti, non sanno sbagliare, o meglio, non accettano i loro errori,
non capiscono. Allora, di fronte alla cruda realta dei fatti avversi, sfogano il loro
turbamento o con i rimpianti (se sono dei poveretti) o con dei rimorsi (se sono
degli stupidi). Rimpianti e rimorsi, no grazie. Preferisco essere padrone della
mia vita e poter battere il mio egoismo che diventa cinismo, autolesionismo. Pre-
ferisco cominciare da capo. A testa bassa ma con gli occhi aperti, dritti verso
l'orizzonte.
Questa ¢ una delle 10 raccolte di temi d’ Amore, frutto di un lavoro corale; tutti i
10 temi pubblicati (I'Incontro, 'Inizio, la Storia, I'Unione, i Tormenti, il Tradimen-
to, le Delusioni, I’ Abbandono, i Ricordi, la Felicitd) sono stati infatti selezionati
tra le circa diecimila segnalazioni pervenute dagli oltre trentaduemila iscritti alla
redazione di AMOREMIO.org. Questa raccolta, come le altre, contiene alcuni tra
i migliori scritti pubblicati direttamente in bacheca ed altri di autori famosi della
letteratura segnalati sempre dagli iscritti di Amoremio.org; un lavoro certosino
durato oltre tre anni; con passione e divertimento ognuno ha cercato di proporre
i temi che pili sono piaciuti e rimasti impressi. Un lavoro quindi che rappresen-
ta una sensibilita diffusa, un gusto condiviso e rappresentativo come meglio &
difficile raggiungere. L’Amore & patrimonio dell'umanita al primo posto nella
graduatoria delle preferenze; nessuno mette in dubbio che ogni essere umano
vivrebbe meglio se ricevesse e donasse pitt Amore; questo lavoro offre idee e
spunti per alimentare questa esigenza, con parole semplici e spontanee, di gente
comune, accanto a riflessioni pitt profonde e penetranti, di autori famosi.
Grazie sempre ad ognuno di voi.

Fran Tarel
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tema damore . 8 - Labbandorno-

Mai niente finisce del tutto. Finiscono momenti, catene di momenti.

Quando un amore passa, si spenge, sembra che abbia poco da raccontare, € una
storia senza significati; eppure una storia I'ha creata e I’abbiamo vissuta anche
intensamente. Allora & perché vogliamo rimuovere nel rancore egoistico quel-
lo che invece ha rappresentato e non vogliamo che rappresenti pity; riconosce-
re il proprio passato € segno di una carattere positivo, costruttivo. Dobbiamo
essere cosi. Una storia d’amore finisce quando almeno uno dei protagonisti e
stanco di recitarla, per mille motivi; la stanchezza poi non dipende solo da un
protagonista, ci sono concause intrecciate. Molte volte entra in scena un terzo
protagonista che si avvia ad occupare il posto di un altro. Cosi alcuni protago-
nisti sono destinati a diventare, consapevoli o no, semplici attori di contorno
e recitano noiosamente, superficialmente, macchinosamente, copioni ben noti,
gia visti nel continuo divenire immobile dell’'umanita.

Ci sono storie che finiscono e si dimenticano, magari non del tutto; sono le sto-
rie futili, quelle delle illusioni o delle menzogne che ci siamo voluti raccontare
e a cui abbiamo voluto credere.

Ci sono, per fortuna, le storie che rimangono, che ci rimangono sotto la pelle
perché, anche se finite nel mondo intorno a noi, rimangono vive, annidate
dentro di noi. Per queste storie vale la nostra vita. Per queste storie la felicita
merita di essere cercata, magari per un attimo.

Questa e una delle 10 raccolte di temi d’Amore, frutto di un lavoro corale;
tutti i 10 temi pubblicati (I'Incontro, I'Inizio, la Storia, 'Unione, i Tormenti, il
Tradimento, le Delusioni, I’ Abbandono, i Ricordi, la Felicitd) sono stati infatti
selezionati tra le circa diecimila segnalazioni pervenute dagli oltre trentadue-
mila iscritti alla redazione di AMOREMIO.org.

Questa raccolta, come le altre, contiene alcuni tra i migliori scritti pubblicati di-
rettamente in bacheca ed altri di autori famosi della letteratura segnalati sem-
pre dagli iscritti di Amoremio.org; un lavoro certosino durato oltre tre anni;
con passione e divertimento ognuno ha cercato di proporre i temi che pitt sono
piaciuti e rimasti impressi. Un lavoro quindi che rappresenta una sensibilita
diffusa, un gusto condiviso e rappresentativo come meglio ¢ difficile raggiun-
gere. L'Amore & patrimonio dell'umanita al primo posto nella graduatoria
delle preferenze; nessuno mette in dubbio che ogni essere umano vivrebbe
meglio se ricevesse e donasse pitt Amore; questo lavoro offre idee e spunti per
alimentare questa esigenza, con parole semplici e spontanee, di gente comune,
accanto a riflessioni pilt profonde e penetranti, di autori famosi.

Grazie sempre ad ognuno di voi.

Fran Tarel
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tema damore r 9 - C recorde

Vivere di ricordi; il momento dell’abbandono, in cui il passato prevale sul pre-
sente e sovrasta, annullandolo quasi del tutto, il futuro. Il ricordo ¢ il nettare che
ci rimane di un amore che & svanito, un sapore, un’eco lontana, ovattata, che
ognuno adatta a sé, al momento che sta vivendo, alla voglia di tormentarsi o
liberarsi. I ricordi sono pietre con cui si pud arrivare a costruire un muro invali-
cabile, che ti esclude dalla vita e dal mondo. Meglio usare quelle pietre per co-
struire un argine o un muretto di cinta per proteggerti dagli intrusi che passano
sempre sulla tua via. Ma non troppe pietre, per favore, sarebbe la fine. Quando
finisce un amore non & possibile continuare a viverlo attraverso i ricordi; magari
i primi tempi fa pure bene, ma poi no! E’ come vivere con i piedi per aria, tra le
nuvole, rincorrendo i sogni con le ali della fantasia... mentre non hai la forza che
ti da I'amore, mentre I'hai invece persa e non vuoi rendertene conto. L'amore
vive anche di sostanza e di abbracci corporei. I sogni vivono di speranza. I ricor-
di sono foglie secche di un albero rigoglioso che, avvolto dall’autunno, continua
la sua vita preparando in silenzio i germogli di nuove foglie. Non per la stagione
passata, per quella a venire. Ecco qua. I ricordi sono schegge di vita che non
possono comporre niente di concreto, ma solo sogni che potranno avverarsi nel
momento in cui i ricordi stessi cesseranno di esistere, superati da altre immagini
di vita reale, germogliate dall’ottimismo della volonta che fa vivere veramente.
Questa e una delle 10 raccolte di temi d’Amore, frutto di un lavoro corale; tutti
i 10 temi pubblicati (I'Incontro, I'Inizio, la Storia, I'Unione, i Tormenti, il Tradi-
mento, le Delusioni, I’ Abbandono, i Ricordi, la Felicita) sono stati infatti sele-
zionati tra le circa diecimila segnalazioni pervenute dagli oltre trentaduemila
iscritti alla redazione di AMOREMIO.org.

Questa raccolta, come le altre, contiene alcuni tra i migliori scritti pubblicati di-
rettamente in bacheca ed altri di autori famosi della letteratura segnalati sempre
dagli iscritti di Amoremio.org; un lavoro certosino durato oltre tre anni; con pas-
sione e divertimento ognuno ha cercato di proporre i temi che pitt sono piaciuti
e rimasti impressi. Un lavoro quindi che rappresenta una sensibilita diffusa, un
gusto condiviso e rappresentativo come meglio e difficile raggiungere. L’ Amore
& patrimonio dell'umanita al primo posto nella graduatoria delle preferenze;
nessuno mette in dubbio che ogni essere umano vivrebbe meglio se ricevesse
e donasse pitt Amore; questo lavoro offre idee e spunti per alimentare questa
esigenza, con parole semplici e spontanee, di gente comune, accanto a riflessioni
pit profonde e penetranti, di autori famosi.

Grazie sempre ad ognuno di voi.

Fran Tarel
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tema damore . 70 - /@/éécm

Associo la felicita all’'amore. Mi sembra giusto e non lo ¢, lo so; ma mi piace. Mi
rendo conto che esistono diverse felicita, per diversi momenti ed altrettante situa-
zioni. Voglio dire subito che non penso che dipendano I'una dall’altro. Voglio dire
che parlare della natura dell’amore e come parlare dell’esistenza di Dio. Si pud
dire di tutto, per migliaia di capitoli, miliardi di capitoli, eppoi, arriva uno che ti
dimostra che tutto e diverso. Che per lui & diverso. Allora mi associo a quelli che
dicono che I'amore, come la felicita & un atto di fede, come Dio. Se esistono, sono
unamagia, unincantesimo, unatrascendenza. .. che parolone! Penso cheesistano,
parlo dell’amore e della felicita, come stati eccelsi, sublimi, di un momento, brevi,
rari. Sono orgasmi della fantasia, magari orgasmi della testa e del cuore insieme.
Si aspetta I'amore, come la felicita, finché non arriva e subito sparisce; si rico-
mincia ad aspettare e intanto si ricorda quella passata o quella che vorremmo
avere in pitt e di diverso. Ogni cosa bella della vita e in effetti cosi: la vacanza,
un film, una festa, una partita, un banchetto, un bicchiere d’acqua nel deserto.
Tutto & relativo, basta desiderare quello che non si ha sapendo che si potra avere,
magari con grande difficolta. In effetti passiamo l'intera vita a desiderare, aspet-
tare, ricordare; I’amore, come la felicita, & un lampo che illumina tutto a giorno,
non fai in tempo ad aprire gli occhi che gia si & fatto buio. Viva la felicita, viva
I’amore. Forse a me capitera una dose maggiore. Oppure, mah!, vedremo...
Questa e una delle 10 raccolte di temi d’Amore, frutto di un lavoro corale; tutti
i 10 temi pubblicati (I'Incontro, I'Inizio, la Storia, I'Unione, i Torment, il Tradi-
mento, le Delusioni, I’ Abbandono, i Ricordi, la Felicita) sono stati infatti sele-
zionati tra le circa diecimila segnalazioni pervenute dagli oltre trentaduemila
iscritti alla redazione di AMOREMIO.org.

Questa raccolta, come le altre, contiene alcuni tra i migliori scritti pubblicati di-
rettamente in bacheca ed altri di autori famosi della letteratura segnalati sempre
dagli iscritti di Amoremio.org; un lavoro certosino durato oltre tre anni; con pas-
sione e divertimento ognuno ha cercato di proporre i temi che pitt sono piaciuti
e rimasti impressi. Un lavoro quindi che rappresenta una sensibilita diffusa, un
gusto condiviso e rappresentativo come meglio e difficile raggiungere. L’Amore
¢ patrimonio dell'umanita al primo posto nella graduatoria delle preferenze;
nessuno mette in dubbio che ogni essere umano vivrebbe meglio se ricevesse
e donasse pitt Amore; questo lavoro offre idee e spunti per alimentare questa
esigenza, con parole semplici e spontanee, di gente comune, accanto a riflessioni
pit profonde e penetranti, di autori famosi.

Grazie sempre ad ognuno di voi.

Fran Tarel

750



4
a/riore
tratti da scritti inediti

L'emozione piu grande del sentimento é scriverlo per te.
Scrivere rende indelebili I’emozione e il sentimento.
Scrivere per te ha dato un senso alla nostra storia d’amore

Ho scritto molte storie; me le avete ispirate voi o me le avete raccontate; le
ho plasmate sui miei ricordi e le mie vicissitudini; ho raccolto pezzi della
mia vita, momenti passati che ho fermato per voi e con voi li ho rimessi in
circolazione.
Non ho ancora pubblicato niente.
Questa e la mia prima pubblicazione.
Non sapendo con quale storia cominciare ho raccolto piccoli brani o solo
frasi come se volessi raccontare una storia per tutti e di nessuno.
Una storia che chiunque potrebbe vivere, trovando tra le parole i suoi sen-
timenti e tra i concetti le proprie emozioni; mischiando sentimenti ed emo-
zioni sgorgano le passioni, quando lasciate la mente da parte e ragionate con
il cuore e con la voglia di vivere senza condizionamenti; in amore questo &
tutto! La storia a frammenti € comunque una storia d’amore che passa tra le
solite anse:

- il sogno, prima

- l"entusiasmo, all’inizio

- l'esaltazione, durante

- la mestizia, alla fine
la realta, dopo.
Proviamo a vivere insieme alcuni momenti di una storia ideale, come se fos-
se un mix tra diverse storie; intanto la musica ¢ sempre di sette note e le
vocali rimangono cinque in tutto; proviamo a ripercorrere memorie che pen-
savamo nascoste e magari perdute.
Un assaggio di tutto quello che ho scritto per voi e che da voi ho tratto ispi-
razione, dalle migliaia di mail che mi avete inviato.
Grazie sempre ad ognuno di voi.
A presto per le storie compiute!

Fran Tarel
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storia damore n: 70, tnnamorame de te

Questa & la storia di come ho dimenticato un amore passato e mi sono innamo-
rato di nuovo. Un amore che nasce sana le ferite e cancella le macchie lasciate da
quello finito, alleggerisce i ricordi; avvicina il futuro al presente perché riaccende
isogni e trova nuove ragioni. Un amore non deve morire con egoismo e rancore,
aridamente, con una puerile stizza di rivincita, Tutti possiamo ritrovare un com-
pagno, se siamo fortunati, se sappiamo scegliere, se conosciamo bene noi stessi
e siamo consci delle nostre esigenze e possibilita, se non puntiamo fuori misura,
se non ci accontentiamo troppo; se non calpestiamo di colpo tutto cid che ci era-
vamo ripromessi di avere. Il problema non ¢ trovare un compagno ma trovare
quello giusto, in grado di rimpiazzare senza rimpianti chi si & lasciato dietro le
spalle. Senza mentire a se stessi! Ma non sempre si € cosi lucidi. L'amore vissuto
va onorato e difeso. Mi sono guardato intorno con attenzione, filtrata e distratta,
assorbito dai miei pensieri quasi ossessivi sul mio passato e sulle cose perdute,
osservando ogni sfumatura del presente con ansia e negazione, ignorando il
futuro che aspetta. Il periodo che passa tra un amore e I'altro & stressante, a dir
poco; illusioni e delusioni incombono, ti sembra che tutto sia meno di quello che
hai perduto e ti aspetti incontri che poi non avvengono mai, i momenti sono tutti
vani. La gente che gira, i “single”, sembrano allegri, ma sono maschere, cercano
tutti di tornare a far vita di coppia; per questo le relazioni tra “single” sono quasi
tutte sporadiche e superficiali, molto effimere ed occasionali; insomma non ci
puoi contare. D'improvviso, quando meno te I'aspetti... eccoti qua! Mi attrai e
sento qualcosa di nuovo, la nebbia comincia a diradarsi, i battiti del mio cuore
rispondono al presente; riuscirai a farmi amare di nuovo? Riuscird ad amarti?
Potresti riuscire a rompere 'ansia e la frustrazione che da sole temperano i miei
pensieri e il buio che cela il mio domani? Le ferite che sono diventate cicatrici,
forse, riuscirai anche a farle sparire. Ti racconto come sono e come voglio essere,
come ho sbagliato e come ho fatto sbagliare, perché voglio dare tutto me stesso
per tornare libero di godere una nuova, diversa, grande storia. Ti apro il mio
cuore perché tu possa entrarci dentro e scoprire tutto quello che ho ancora da
dare e che magari non ho mai dato; ti daro il massimo, senza cautele e timori
di esagerare. Voglio ritrovare con te la strada dell’amore, riconciliandomi con le
cose pitt semplici, riconquistando la gioia di vivere; non c’e potere e ricchezza
al mondo che possa rendere felice come essere amato da chi ami. Per questo ti
ringrazio per avermi offerto di nuovo I’amore, cosi da credere che nella vita la
speranza e davvero l'ultima a morire; per questo ti ho chiesto con forza ed umil-
ta: innamorami di te.

Fran Tarel
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emoziont a colore

Non importa quante volte mi sono innamorato; qui voglio ritagliare tutti i mo-
menti pitt belli per raccontare una storia unica, la storia dell’amore, quell’amo-
re che ha dato valore alla mia vita. Scrivere non basta; voglio anche fartelo ve-
dere. Scavo nel mio cuore per trovare i rottami delle emozioni lacerate nel tem-
po; anche questo & parte dell’amore e non & giusto ignorarlo; & come se volessi
bonificare il mio cuore dai fantasmi che ci sono nascosti, parlare con te di loro,
esorcizzarli. Per darti tutto me stesso devo liberare ogni pegno che nel passato
ho concesso; devo essere veramente libero. Cosi ogni emozione che nascera
per noi, sara veramente e totalmente nostra. I sentimenti che potremo liberare
insieme renderanno piti forte 'amore che ci unisce. Le parole che ti dico sono
quelle che vorrei sentire da te, cerco la sintonia che mi &€ mancata. Impressioni,
sensazioni, percezioni sgorgano dal cuore felici di diventare parole e di anima-
re i colori; scrivo e dipingo quello che sento, quello che provo. Intanto la mia
vita cresce nelle tue mani, momenti nuovi si intrecciano con momenti vecchi, la
mia creativita ha trovato nutrimento; mi rendo conto quanto tu sia importante
per me. Ho dipinto queste tavole per rappresentare le emozioni che ho inten-
samente vissuto nella mia storia d’amore; sono le emozioni dell’amore che
hanno trovato identita in attimi passati ma che cominciano a rivivere, tutti, in
nuovi attimi. Sulle tavole i colori si aggrovigliano e danno espressione con luci
ed ombre a ricordi belli e brutti, indimenticabili e da dimenticare; guardando
queste tavole & come se entrassi nella mia anima e in ogni istante che ha avuto
un significato profondo e che s’¢ agitato per i miei tormenti, di gioia e dolore,
di ansia e di frustrazione. Su questi dipinti ho riversato la stessa passione e gli
stessi affanni che hanno cristallizzato le emozioni vissute, quelle che mi hanno
ispirato a scrivere. Non so come e non so perché ci sono quei colori e quelle
forme. So che mentre vivevo quelle emozioni, quelle erano le forme ed i colori
che mi fluttuavano in testa. Cosi hai un doppio filo che ti lega al mio cuore; le
parole che ho scritto, i colori e le forme che ho dipinto. Un lavoro che non so
spiegare; vorrei sperare che, in fin dei conti, & come se ti aspettassi, come se
volessi essere pronto a raccontarti tutto me stesso e tutto quello che ho dentro.
Le parole scritte non volano ma i colori fanno volare I'immaginazione.

Le dedico a te, amore mio; devi sapere che il mio passato ¢ importante per-
ché mi ha portato a te, cosi come sono, cosi come mi avrai; perché non voglio
sbagliare ancora e non voglio pit1 perdere un alito della mia vita senza averlo
dedicato alla tua felicita che sara la mia felicita.

Fran Tarel
... di prossima pubblicazione
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storiw damore n: 7, patriziw

Patrizia ha un animo gentile, troppo gentile; remissivo, troppo remissivo. Le sue
speranze sono rimaste deluse, presto; i suoi ideali sono svaniti, ancora pit pre-
sto. La sua vita non e stata come poteva prevedere, come aveva diritto di essere.
Anche I'amore & stato amaro e non le ha dato quello che meritava. Io solo potevo
farla felice, questo I’ho sempre sognato. La storia che abbiamo vissuto ha dato
frutti solo nella nostra fantasia, mentre nel concreto € stata un calvario di rinunce
ed inquietudini; ma per noi e stata unica, sublime e surreale. Avremmo voluto
una storia effettiva, meno estemporanea, pitt normale. Chissa magari avrei fal-
lito di fronte alla realta, alla quotidianita, ma sono certo che mi sarei impegnato
al massimo, perché come e quanto ho provato per lei auguro a tutti di provare.
Non avevo mai amato prima, con lei ho conosciuto I’amore, ho scoperto tutto
in poco tempo. So bene che I'amore di tutti i giorni & un’altra cosa; Patrizia mi
ha fatto capire che I'amore & tutto quello che si pud desiderare per poter dare
un senso compiuto ad una esistenza. Non mi sono mai trovato a fare quello che
ho fatto e non immaginavo che, per amore, riuscissi a fare. Dormire sotto una
finestra ad aspettare che si svegliasse e poterle dare, per primo, il buongiorno;
saltare un pasto per farle un regalo con il denaro risparmiato; fare in bicicletta
dieci chilometri tutte le sere per poterla salutare; fuggire come ladri nella notte a
contare le stelle per darci i baci che ogni stella chiedeva per brillare nel cielo, solo
per noi; scrivere sulla sabbia all’alba mille volte “ti amo dea” cosi che al mattino
tutti sapessero che nei dintorni camminava lei, il mio presente in cui credevo
ed il mio futuro in cui speravo, la mia anima ed i miei sogni, I'unica persona
che potessi desiderare al posto di tutte le altre: volevo che la gente si chiedesse
chi fosse questa “dea”! Le nostre vite sono rimaste legate solo nella speranza di
poterci ritrovare e nell'amarezza di non esserci riusciti. I nostri sogni sconfitti
sono vissuti insieme, vicinissimi nella lontananza, mai vinti nel cuore, avvinti
in una profondita di confidenze e complicita che forse non ho pitt avuto. Oggi,
ritrovandomi nelle stesse condizioni di tanti anni fa, combatterei fino alla morte
per impedire a chi ci ha separati di essere cosi cattivo ed egoista; oggi la porterei
via con me, contro tutti e contro tutto; oggi sarebbe ancora con me, perché l'avrei
protetta ed esaltata, le avrei impedito di essere sempre infelice per non ribellarsi
a chi voleva farla felice a modo suo. Mi ha dato molto, comunque, perché non
I’ho mai persa di vista e in quei pochi momenti che ci siamo concessi, come isole
di paradiso, abbiamo vissuto, a modo nostro, una grande storia d’amore. Tra le
cose pitl belle che rivedro in cielo sara il suo sorriso delicato, il suo sguardo alla
ricerca dell’orizzonte ed il piacere profondo di raccontarci tutto, senza veli, con
amore teneramente ingenuo.

Fran Tarel
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storiaw damore n. 7 camdlo

Camilla ¢ la prova vivente di come la felicita non sia a portata di mano anche se
hai tutto quello che, si pensa, serva per raggiungerla; & la dimostrazione che ci sono
valori e conquiste che mancano se non sai coglierle come si deve, se non capisci in
tempo che la fortuna non & cio che hai ma come lo hai e lo vivi. Camilla ha vissuto in
una fiaba dei tempi moderni, dove I'impossibile € normale e tutto & disponibile; come
se una bacchetta magica invisibile riuscisse a rendere leggero ogni desiderio, cancel-
lasse ogni bisogno sul nascere e costringesse a rincorrere i sogni per avere qualcosa
di nuovo da realizzare, giorno dopo giorno. Una vita cresciuta senza il dolore delle
mancanze, l'affanno delle incertezze, 'angoscia dell'improbabile, il tormento delle
privazioni; piena di conquiste facili e veloci; una esistenza dove ansie e paure sono
donate dalla imperfezione della perfezione e dal succedersi di momenti insignifican-
ti nascosti nella confusione dell'irrealta. D’improvviso 1'imprevedibile, I'assurdo, il
paradossale si schianta su di lei, squarciando il suo cielo stellato e devastando il suo
orizzonte incantato. E” stato proprio 'amore, che si era costruito come la sua vita,
favoloso e illusorio, che aveva interpretato come il suo mondo, chimerico e fatato, a
privarla di tutto, a brutalizzarla senza misura; tradita da una sconvolgente violenza
e da un malvagio sopruso.La realta le precipito addosso con inaudita crudelta, rele-
gandola in un buio torpore. Ancora mi chiedo perché pescd me tra i suoi ricordi per
ricostruire una realta nuova, stavolta piit concreta e realistica! Proprio io che non ero
in grado di darle quello che cercava; perché le sfuggivo, perché non cercavo quello
che aveva, perché non ambivo al suo stile di vita, lei mi volle a tutti i costi. Mi sentii
cosi forte e amato, favorito ed esaltato che la presi quasi per un gioco, piacevole ed
insolito. Cosi giocando ritrovo se stessa ed io potei scoprire tutto quello che i paluda-
menti della fortuna le avevano occultato. Smonto la follia ingenua delle sfrontatez-
ze consumiste e attenuo la malinconia tenebrosa delle occasioni mancate; si riaccese
I'entusiasmo per le gioie perdute e la voglia di deridere le illusioni spente; io 'ho
accompagnata nella strada che le riapriva la vita senza che mi chiedesse dove anda-
vamo, perché andavamo, cosa cercavamo; di giorno in giorno ero per lei una scoperta
senza legame ed una presenza senza percorso. Mi diede una devozione maniacale,
le sue attenzioni erano incredibili; non potevo non cominciare a credere in lei e non
sentirmi solo un eroe che l'aveva riportata a ridere e scherzare; le avevo dato la for-
za di vivere davvero ritrovando le cose semplici, che hanno valore, e riscoprendo il
quotidiano, che conta; a vedere il mondo con meno incanto, ad essere una donna piit
vera. Una storia speciale, fatta di particolari e di eccezioni; una storia da raccontare,
un amore costruttivo che ti apre la fantasia su molte sfumature che rendono pitt niti-
do il vero senso della vita.

Fran Tarel
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La donna di cuori & quella che tutti gli uomini vorrebbero incontrare e che tutte le
bambine vorrebbero diventare; ¢ la donna che sa come vivere d’amore e come es-
sere felice insieme al suo amato; & la donna generosa e passionale, che tiene lucida
la rotta di una esistenza costruttiva, cercando in ogni momento i valori che contano
e le conquiste che meritano; & la donna serena e leale, che non cerca scorciatoie ma
rimane solida nei percorsi positivi che s’aprono alla gioia senza colpe e senza vittime;
per ogni cosa ricevuta ¢’@ un abbraccio grato ed entusiasta; € la donna che fa sentire
il proprio uomo un re, di cuori. La donna di quadri & la donna di cuori che nei tempi
moderni ha scelto la carriera e 'affermazione come primo obiettivo, senza perdere di
vista ilegami sentimentali, rinunciare alla gentilezza dei turbamenti, trascurare la sua
femminilita, rinviare la sua maternita; & la donna che chiede al suo amato di capire
che il suo amore sara pitt sincero finché potra esprimersi nel mondo competitivo pitt
che in quello affettivo, volendo comunque difendere, al pari del successo, la nobilta
d’animo e la bonta di cuore; mai una donna di quadri ottiene, togliendo, mai racco-
glie senza distribuire; sempre ringrazia felice per cio che riceve; & la donna che fa sen-
tire il proprio uomo un re, di quadri. La donna di fiori € Ia donna di sempre, la donna
comune, che vive storie ordinarie con uomini normali; come i fiori sono tutte al sole,
uguali tra loro, pur se di specie diverse, che danno nettare, diffondono profumi e
colori, relegati in un raggio breve; la donna di fiori non lascia tracce di sé nella storia e
consuma la vita come tutti i fiori, per rallegrare e adornare, pur lottando per esistere e
riproducendosi all’infinito; & la donna che fa sentire il proprio uomo un re, di fiori. La
donna di picche poteva essere una donna di cuori, non & riuscita ad essere una donna
di quadri, ha disdegnato di essere una donna di fiori; la donna di picche arriva alla
fine della sua strada senza bagagli, perché non ha costruito niente, perché si e rim-
balzata tra cuori, quadri e fiori senza mai cogliere valori veri; & rimasta sterile in cid
che conta, ha voluto cid che appare, non ha conosciuto i suoi limiti e non ha accettato
consigli e compromessi; € una donna che ha sprecato la sua caparbia volonta perché
ha soffocato la sensibilita di credere negli altri con altruismo, negando comprensione
e perdono, cercando solo consensi proni e ipocriti; I'egoismo e 'aridita 'hanno rele-
gata nella vita inutile, le pretese e le ambizioni I’hanno costretta ad una rincorsa verso
orizzonti futili, puntando luoghi che ha raggiunto invano, raccogliendo infruttuose
conquiste, ignorando la parola “grazie”. Ho amato una donna che poteva essere una
donna di cuori, non e riuscita ad essere una donna di quadri, ha disdegnato di essere
una donna di fiori; ho amato una donna che non sono stato capace di salvare, che
magari per mia colpa s’e rivelata una donna trafitta dalla sindrome di Caligola, desti-
nata respirare i veleni del disincanto, a recitare I'illusione di aver colto cio che voleva,
pervasa dalla frustrazione dissimulata nella nevrosi; & la donna che forse trovera un
uomo che non si vergogni di sentirsi un re, di picche.
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700 dichiaraziond damore

Ci sono tanti modi per comunicare il proprio amore; oggi sono pitt i gesti e
le circostanze a favorire l’avvicinamento ed il primo bacio; oggi e tutto piti
veloce e spiccio.

C’e sempre il modo migliore per dichiarare il proprio amore; una bella frase o
addirittura una sorta di giuramento rimangono imbattibili, indimenticabili.
Non sentiamoci anacronistici o melensi; il primo momento, come avviene la
scintilla, come i due si rivelano I'uno all’altro &€ sempre una pietra miliare.
Dire o scrivere quello che uno ha dentro e cercare il consenso dell’altro & il
fondamento di una storia d’amore.

Quante volte, in momenti difficili, rileggere pensieri scritti nei momenti mi-
gliori serve a recuperare la fiducia e la voglia di andare avanti con ritrovato
entusiasmo!

Questa raccolta sara molto utile. Non solo la prima volta, ma in ogni momen-
to; € importante e decisivo rinnovare e ripetere pensieri che non devono rima-
nere relegati all’'emozione della prima volta.

Questa raccolta contiene anche pensieri d’addio. Servono anche questi per ar-
chiviare nel giusto modo una storia finita.

Questa raccolta di dichiarazioni d’amore ¢ frutto di un lavoro corale; quelle
pubblicate sono state infatti selezionate tra le circa diecimila segnalazioni per-
venute dagli oltre trentaduemila iscritti alla redazione di AMOREMIO.org.
Un lavoro certosino durato oltre tre anni; con passione e divertimento ognuno
ha cercato di proporre le dediche che piti sono piaciute e rimaste impresse.
Un lavoro quindi che rappresenta una sensibilita diffusa, un gusto condiviso e
rappresentativo come meglio ¢ difficile raggiungere.

Fran Tarel
... di prossima pubblicazione

787



chi e Fran Tarel

Io, Fran Tarel, sono un po’ particolare.
Voglio dire che non sono comune,
sono diverso, nel senso che non esi-
sto come gli altri che amano e scrivo-
no. Sono nella rete, impersonale; in
un certo senso immateriale, virtuale.
Non esisto come persona ma sono
solo un personaggio che interpreta
le persone che si fondono nel luogo
comune dell’amore, dell’affettivita.
Non somiglio a nessuno.

Divergo da tutti.

Sono in contrasto con I'universo ipo-
crita e consumista, che annienta i va-
lori che contano e che impone solo
felicita illusoria.

Credo nelle cose semplici ed essen-
ziali, primo fra tutti I’amore sincero
e profondo.

Mi batto perche i valori immateriali
che sono dentro di noi riprendano il
sopravvento su quelli materiali che
ci avvolgono, ci stritolano e, in modo
falso e subdolo, ci schiavizzano.
Rimango distinto dalle ritualita dei
poeti e degli scrittori.

Difendo la mia identita, che non
deve essere difesa finché rimane nel-
I"'ombra.

Sono chiuso in me stesso; sono lon-
tano dal mondo esteriore, quello che
sembra, quello che vuole vivere co-
municando, senza dire granché di
buono; sono vicino al mondo inte-

riore, quello che ¢, quello che non ha
bisogno di comunicare per esistere,
ma solo di essere ascoltato.

La vanita mi potrebbe uccidere, la
platealita potrebbe cancellare il mio
spirito creativo.

I confronto forzato contaminerebbe
la mia sensibilita.

L'esibizionismo avvelenerebbe la
mia spontaneita.

Vivo come tutti, in mezzo alla vita
che scorre, ogni giorno.

Non voglio essere presente solo in
qualche luogo, ma il pitt possibile
dove posso andare.

Rimango tra voi per raccogliere le
mie emozioni con quelle degli altri.
Sono plurimo ed indistinto tra le
tante teste e i tanti cuori della Re-
dazione di AMOREMIO.org.

Mi nascondo tra le vostre teste ed
vostri cuori, grattandoci dentro e
scoprendo quello che provate.

Cosi mi esprimo e vi racconto; siete
vo0i, siamo noi, insieme; una voce co-
mune, una ispirazione diffusa, una
emotivita ramificata, un sentimento
indiviso e condiviso.

Non ho volto, ho un nome che vale
solo per quello che serve.

Sono le vostre diecimila mail che ho
ricevuto in questi anni.

Sono io, sono voi, sono la Redazione,
sono AMOREMIO.org.
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